
6. 
Cézanne e Morandi 

Anteriormente fizemos um relato da influência de Chardin sobre as 

naturezas-mortas de Morandi, mas como bem ressaltou Fergonzi, contraria a 

posição tomada por Arcangeli, Cézanne jamais deixou de ser a principal 

referência de Morandi. A partir dos anos 1930, e mais claramente no imediato 

pós-guerra, fica ineludivelmente clara a dominância das questões cezannianas por 

Morandi. Assim como a poeira que vagarosa e cadenciadamente se assenta sobre 

as coisas no ateliê de Morandi, e, um belo dia, constatamos que está tudo 

empoeirado, as mudanças na obra de Morandi também são lentas, constantes e 

irrevogáveis, um ritmo paulatino porém resoluto. Essa periodização é totalmente 

arbitrária, não temos nenhum marco significativo, nenhuma obra em especifico 

que possamos estabelecer como um divisor entre as que agora trataremos e as do 

período imediatamente anterior. O diferencial que podemos encontrar em relação 

às produções do período anterior é uma certa uniformidade e regularidade, que 

parecem começar a predominar na obra do artista. As mudanças que nos anos 

1920 eram quase frenéticas, onde cada tela, cada gravura oferecia um universo 

inteiramente novo de possibilidades, parece ter cedido gradualmente a uma 

produção, onde as evoluções de tela para tela parecem manter mais 

duradouramente o mesmo conjunto de problemáticas plásticas. 

Este é o caminho que tomaremos agora em nossa investigação. Tentar 

entender quais questões levantadas por Cézanne foram retomadas por Morandi e 

como elas se diferenciam das do mestre francês. Em que medida as interpretações 

do Cubismo e a passagem pela Pittura Metafisica influíram na recuperação de 

Cézanne por Morandi e quais marcas essas deixaram na obra do italiano.  

Já em seu primeiro e mais longo texto sobre Morandi, Il cammino di 

Morandi, de 1939, depois ampliado em 1942, Cesare Brandi assina de modo 

muito preciso e com uma expressão de rara felicidade, aquilo que a nosso ver se 

constitui no cerne da questão morandiana e também cezanniana, "a penosa 

constituição do objeto". 
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“Da visão de Cézanne, aquilo que atingiu Morandi com maior intensidade e 

grande benefício foi a penosa constituição do objeto, a criação a partir do natural 

que assim fundava uma imagem, definitivamente ilusa à efêmera percepção. Isso 

é o que separa, de modo inequívoco, a intencionalidade de Cézanne da visão 

aceita e de certo sentido, imediata dos impressionistas.” 
174

 

Brandi percebe que o esforço de Morandi na retomada de Cézanne está 

muito além das simples repetições formais, das pinceladas em hachura ou dos 

contornos de tom azulado nas paisagens, que alguns de seus contemporâneos 

insistiam em copiar. Morandi cava mais fundo e busca recuperar, seguindo a trilha 

aberta por Cézanne, a questão da percepção como fundamento da interação 

humana com a realidade material do mundo sensível.  

Na mesma época em que Morandi intensifica sua relação com a obra de 

Cézanne, o filósofo francês Maurice Merleau-Ponty, começa sua investigação 

sobre os processos perceptivos, para além das teorias psicológicas clássicas, 

apoiando-se nas novas teorias da Gestalt, porém, almejando ir além da psicologia, 

visando suas consequências filosóficas
175

. Algumas décadas mais tarde, não por 

coincidência, suas pesquisas convergiram para a pintura e em especial para a obra 

de Cézanne, como paradigma de investigação dos processos perceptivos no 

interior da própria percepção, “O pintor é o único que tem o direito de olhar para 

todas as coisas sem nenhum dever de apreciação.”
176

 

A concomitância dos interesses de Merleau-Ponty e Morandi pela obra de 

Cézanne e a excelência dos escritos do francês sobre o provençal nos permitem 

utilizar a obra do filosofo francês como suporte da discussão sobre Morandi e 

Cézanne, sem no entanto menosprezar a valiosíssima contribuição de Brandi, 

também ele um fenomenólogo, que talvez antes de qualquer outro, tenha 

percebido o quanto a obra de Morandi era debitária da pesquisa de Cézanne. 

Embora Brandi não tenha tido a primazia de associar Morandi a Cézanne, muitos 

outros o fizeram antes dele, ninguém havia levado essa associação para além de 

seus aspectos mais superficiais, indo somente até as comparações formais 
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imediatas. Brandi compreende o “caminho de Morandi” e será um seguidor deste 

percurso até seu termo final, desdobrando em palavras cada um dos passos 

pictóricos dados pelo bolonhês, revelando a nós a profundidade dos alcances de 

Morandi em seu exercício de constituição da realidade, através de uma pintura 

que, retomando a “penosa constituição do objeto” recoloca em novos termos a 

questão clássica da percepção e da formulação da imagem.  

6.1. 
A percepção 

A percepção sempre foi uma dos problemas que mais longamente 

inquietou os artistas que buscavam uma representação da realidade. Essa mesma 

questão também impulsionou as indagações filosóficas concernentes ao 

conhecimento da realidade. As abordagem e conquistas de ambas as áreas 

caminharam par e passo, uma refletindo os avanços obtidos pela outra, sem que 

tenha havido a prevalência de uma sobre a outra, sendo mais legítimo e razoável 

falarmos de uma relação de complementaridade do que propriamente de 

supremacia e subserviência. A arte pode cobrir áreas perceptivas vedadas à 

ciência e à filosofia, que, em contrapartida, formulava em linguagem verbal o 

pensamento que a arte, por sua natureza, só podia apresentar plasticamente.  

A percepção em seu entendimento clássico foi entendida como algo 

intermediário entre a sensação e a intuição. O Racionalismo de Descarte tomava a 

percepção como um ato predominantemente intelectual, a apreensão de uma 

situação objetiva baseada nas sensações e acompanhada de representações e 

frequentemente de juízos, em um ato único que, por análise, poderia ser 

decomposto. Para o Idealismo kantiano, a percepção oscila entre sensação e 

consciência, ela é definida como “representação acompanhada de sensação” 

outras vezes como “sensações das quais estamos conscientes”, como “intuições 

empíricas”. A percepção portanto compartilha tanto das sensações quanto da 

consciência, da exterioridade das sensações como da interioridade da consciência, 

Essa dupla natureza permite que as percepções possam ser ordenadas pelas 

categorias o que não seria possível se estas fossem exclusivamente sensíveis, mas 

se fossem geradas exclusivamente pela consciência , não poderiam relacionar-se 

como objetos dos sentidos. O Idealismo kantiano processa os dados sensíveis no 
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intelecto e "constrói" uma realidade subjetiva a partir destes dados. O real é ao 

final deste processo uma construção intelectual, projetada pelo sujeito cognocente. 

No entanto, para a fenomenologia, a percepção não é um ato da inteligência, nem 

uma sensação individual-subjetiva. 

Para Merleau-Ponty, a percepção não pode ser reduzida a estes termos; é 

certo que ela compartilha a dupla natureza entre sensibilidade e entendimento, 

porém o processo de síntese não é um processo intelectual de ordenação dos 

dados sensíveis, mas sim um processo prático, de um estar no mundo. A 

percepção se dá sempre sobre uma visada, um horizonte no qual ela se apresenta, 

percebemos não um influxo de dados caóticos, mas a partir de certa perspectiva 

determinada por uma situação no mundo, a percepção se dá sempre sobre um 

fundo. Pode-se objetar que a percepção, colocada desta maneira, levaria a um 

subjetivismo individualista, mas é justamente o contrário, é este estar no mundo, 

compartilhado pelo outro, ele, assim como eu, também dotado da mesma 

capacidade perceptiva, e também ele imerso no mesmo mundo, que ao incidir suas 

percepções sobre este fundo comum do estar no mundo, permite uma objetividade 

nas relações entre humanos.  

“O mundo percebido não é uma soma de objetos, no sentido que as ciências dão a 

esta palavra; que nossa relação com ele não é a de um pensador com um objeto 

de pensamento e que, enfim, a unidade da coisa percebida, a respeito da qual 

muitas consciências concordam, não é assimilável à de um teorema que muitos 

pensadores reconhecem, nem a existência percebida à existência ideal. 

Não podemos, em consequência, aplicar à percepção a distinção clássica de 

matéria e forma nem conceber o sujeito que percebe como uma consciência que 

‘interpreta’, ‘decifra’ ou ‘ordena’ uma matéria sensível da qual possuiria a lei 

ideal. A matéria é ‘grávida’ de sua forma, o que quer dizer, em última análise, 

que toda percepção tem lugar num certo horizonte e enfim no ‘mundo’, e que 

ambas nos são presentes mais praticamente do que explicitamente conhecidas e 

colocadas por nós, e que enfim a relação de certo modo comporta por princípio a 

contradição da imanência e da transcendência. Generalização desses resultados: 

Esses resultados têm apenas valor de descrição psicológica? Seria este o caso se 

não pudéssemos superpor um mundo de ideias ao mundo percebido. Mas na 

realidade a ideia à qual damos nosso assentimento só é válida num tempo de 

nossa vida ou num período da história da cultura. A evidência nunca é apodítica 

nem o pensamento é intemporal, embora exista um progresso na objetificação e o 

pensamento valha sempre por mais de um instante. A certeza da ideia não 

fundamenta a da percepção, mas repousa nela enquanto é a experiência da 

percepção que nos ensina a passagem de um momento a outro e busca a unidade 

do tempo. Neste sentido toda consciência é consciência perceptiva, mesmo a 

consciência de nós mesmos. Consequências: O mundo percebido seria o fundo 

sempre pressuposto por toda racionalidade, todo valor e toda existência. Uma 
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concepção deste gênero não destrói nem a racionalidade, nem o absoluto. Busca 

fazê-los descer à terra.” 
177

 

Ou mais adiante na mesma obra 

“O que me impede de tratar minha percepção como um ato intelectual é que um 

ato intelectual apreenderia o objeto, ou como possível, ou como necessário e que 

ele é, na percepção, ‘real’; ele se oferece como a soma interminável de uma série 

indefinida de perspectivas; cada uma das quais lhe diz respeito e nenhuma o 

esgota. Não é por acidente que o objeto se oferece deformado a mim, segundo o 

lugar que eu ocupo; é a este preço que ele pode ser ‘real’. A síntese perceptiva 

deve pois ser completa por aquele que pode delimitar nos objetos certos aspectos 

perceptivos, únicos atualmente dados, e, ao mesmo tempo, superá-los. Esse 

sujeito que assume um ponto de vista é meu corpo como campo perceptivo e 

prático, enquanto meus gestos têm certo alcance e circunscrevem, como meu 

domínio, o conjunto de objetos que me são familiares. A percepção é aqui 

compreendida como referência a um todo que por princípio só é apreensível 

através de certas partes ou certos aspectos seus. A coisa percebida não é uma 

unidade ideal possuída pela inteligência (como por exemplo uma noção 

geométrica); ela é uma totalidade aberta ao horizonte de um número infinito de 

perspectivas que se recortam segundo certo estilo, estilo esse que define o objeto 

do qual se trata. “ 
178

 

É essa fundamentação prática da percepção que levou Merleau-Ponty a 

encontrar na arte e em particular na pintura de Cézanne, a resposta para o mesmo 

tipo de indagação que impulsionou sua pesquisa. A pintura permite uma 

apreciação do mundo sem dele se distanciar, a cisão que a consciência instaura no 

ato de filosofar é contornada pela arte por ser pensamento plástico em ato, ao falar 

do mundo sem a ele deixar de pertencer. 

“Carne: habitada por significações ou significações encarnadas, as coisas do 

mundo possuem interior, são fulgurações de sentido, como as estrelas de Van 

Gogh; como elas, nosso corpo não é uma máquina de músculos e nervos ligados 

por relações de causalidade e observável do exterior, mas interioridade que se 

exterioriza é e faz sentido. Se elas e nós nos comunicamos não é porque elas 

agiram sobre nossos órgãos dos sentidos e sobre nosso sistema nervoso, nem 

porque nosso entendimento as transformaria em ideias e conceitos, mas porque 

elas e nós participamos da mesma Carne.”
179

 

A perspectiva geométrica tal qual formulada por Brunelleschi e Alberti 

racionalizava o espaço dando a ele uma estrutura cujos dados sensíveis tinham um 

papel secundário. O que se buscava era uma lei constante e a priori que pudesse 
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ser imposta a realidade dos dados sensíveis a fim de constituir lhes uma estrutura 

inteligível e representável. É esta formulação plástica dos artistas renascentista 

que vai estar na base da concepção espacial cartesiana, um espaço concebido pela 

razão, homogêneo, constate e determinável por um feixe de coordenadas. É contra 

esta concepção espacial a priori, desvinculada em sua constituição dos dados 

sensíveis, fora de qualquer experiência empírica, em suma, puramente racional 

contra a qual, séculos mais tarde, o modernismo vai se insurgir.  

O Impressionismo dá os primeiros passos em direção a emancipação do 

espaço renascentista. Naturalmente é a estrutura linear da perspectiva que sofrerá 

os ataques mais decisivos dos impressionistas. Uma pintura por manchas já estava 

sendo gestada desde Constable, e o advento da fotografia ajudou a mostrar que se 

poderia construir uma imagem coerente, sem o auxílio da estrutura linear. O 

projeto impressionista, tal qual levado adiante por Monet, o mais emblemático dos 

impressionistas, parte da pressuposição de uma realidade externa preexistente que 

imprime sensações no sujeito com seu influxo de dados sensoriais. O sujeito, 

atingido pelos dados sensíveis, os ordena pela sensibilidade, na forma de pinturas. 

Para os impressionistas, tratava-se simplesmente de, sem preconceitos 

intelectuais, se deixar tomar pelos impulsos luminosos externos. Em suma, 

buscavam, programaticamente, recuperar os dados sensíveis, o frescor da 

sensação, para além das estruturas de conhecimento estabelecidas.  

“Libertar a sensação visual de qualquer experiência adquirida e de qualquer 

postura previamente ordenada que pudesse prejudicar sua imediaticidade, e a 

operação pictórica de qualquer regra ou costume técnico que pudesse 

comprometer sua representação através das cores.”
180

 

O pintor impressionista busca transcrever a imediaticidade dos dados 

sensíveis sem se valer de estruturas a priori que determinassem a construção do 

espaço. 

“o espaço se determina na obra pela relação entre seus elementos constitutivos”
181

 

O espaço, portanto era uma decorrência do arranjo formal dos dados 

sensíveis independente de qualquer estruturação. O espaço não é mais um dado 
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intelectual, mas ao contrário se depreende de uma ação no mundo, e a pintura é 

uma forma deste agir. 

As pesquisas impressionistas buscam uma relação objetiva com a 

realidade e se afastam da construção subjetiva do real kantiano, buscam voltar as 

coisas mesmas, como um pouco mais tarde Husserl virá a dizer. Os dados 

sensíveis não são apenas uma etapa inicial do processo, eles são os dados seguros 

que garantem a objetividade da investigação impressionista, e para tanto, a 

apreensão da natureza deve estar desvinculada de qualquer conteúdo, moral, 

espiritual, ou emotivo, qualquer resquício do sentimento da natureza dos 

românticos deveria ser erradicado, em favor de uma apreensão direta, realizando 

uma verdadeira epoché. O espaço torna-se mais superficial, não porque esteja 

antecipando as especificidades da linguagem plástica cubista, mas porque a 

sensação visual se dá na retina do observador, e a retina é plana. Monet, pinta 

algumas das pinturas mais planares até então em função de sua fidelidade a 

impressão imediata do dado visual
182

. No entanto a interação com o mundo ainda 

se dava de uma forma passiva e o artista é um receptáculo das impressões 

sensíveis, algo ainda muito próximo da tábua rasa dos empiristas. Neste momento 

Monet está mais próximo de uma psicofisiologia da percepção do que de uma 

pintura que pense o mundo de uma ontologia pictórica, como ocorrerá mais tarde 

com Cézanne. Com o passar dos anos os limites da pesquisa impressionista 

começaram a se mostrar, mas Monet, jamais abandonou suas premissas 

exclusivamente sensoriais. Reconheceu os limites de uma visualidade pura, mas 

mostrou que mesmo com estas limitações a pintura tinha um importante papel na 

nova ordem que os avanços científicos haviam instituído. Somente a arte poderia 

permanecer no interior da experiência visual sem descrevê-la a posteriori ou 

destruí-la. O processo artístico, como um todo, completava uma estrutura circular. 

A impressão das sensações visuais provocava no artista reações em sua vida 

interior, em sua psique, e essa vida interior encontrava na pintura sua forma de 

expressão.  
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A formação de Cézanne se dá em meio aos artistas impressionistas. O 

papel de Pissarro na formação do jovem artista é fundamental, direcionando os 

impulsos de cunho romântico dos primeiros anos em direção a uma investigação 

da realidade mais consistente. No entanto, como o amadurecimento da obra, 

diferenças cruciais foram surgindo entre as poéticas do impressionismo e as 

indagações cezannianas. Fundamentalmente essas diferenças refletiam um 

entendimento da realidade diverso, ou talvez, se preferir, mais aprofundado por 

parte do provençal. Cézanne não renega o impressionismo, mas quer fazer dele 

algo sólido como a arte dos museus, para tanto é preciso dar uma consistência ao 

fato visual que a passividade da percepção impressionista não era capaz de 

alcançar.  

É notória a crítica que o mestre fazia ao impressionismo pela perda da 

solidez dos objetos em seus incessantes intercâmbios luminosos com a atmosfera. 

A pincelada virgulada dos impressionistas destruía toda a materialidade dos 

objetos, em favor de uma apreensão imediata da sensação visual. Cézanne não 

endossa esse procedimento e desde cedo sua pintura apresenta uma massa de tinta, 

muito mais próxima das marinhas de Courbet do que das etéreas paisagens 

impressionistas. Além disso as teorias dos contrastes simultâneos das cores, recém 

descobertas pelos óticos do século XIX, tiveram grande impacto entre os 

impressionistas, mas não tiveram a acolhida com o mesmo entusiasmo por 

Cézanne. A recomposição da intensidade cromática dos impressionistas, obtida 

através dos contrastes pelas complementares, sacrificava qualquer 

verossimilhança ponto por ponto entre a tela e o objeto representado. Isso por si 

só não se constituía em um problema para Cézanne, mas seu modo de construir 

cromaticamente a cena obedecia a outros princípios, igualmente não miméticos, 

porém que mantinham dos objetos representados uma densidade que não se 

encontrava entre as pinturas impressionistas. O uso do negro, quase uma heresia 

entre os impressionistas, é testemunho inequívoco de que as intenções de Cézanne 

destoavam da dos impressionistas. Ainda há um aquecimento das cores pelos tons 

contrastantes assim como no impressionismo, a mão de Madame Cézanne, para 

recompor na tela a vibração de seu tom de pele, também recebe pinceladas de azul 

e verde que farão vibrar os tons carnosos que a compõe. A diferença para os 

impressionistas, não está na eliminação dos contrastes cromáticos, está na 
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regência e prevalência destes na construção dos objetos. Em Cézanne 

encontramos, dominantemente, uma modulação cromática, que visa restituir certa 

volumetria, sem no entanto valer-se dos recursos tradicionais de chiaroscuro, e a 

estas se imiscuem as notas contrastantes, mas não como princípio primeiro de 

construção luminosa como nos impressionistas. Os contrastes simultâneos são em 

Cézanne submetidos à modulação e à gradação cromática, que vai por fim, 

construir o objeto espacialmente. Mais do que qualidade, a diferença é de 

quantidade e hierarquia em relação os contrastes simultâneos dos impressionistas.  

O fato de o mestre provençal haver realizado uma série considerável de 

naturezas-mortas para efetuar semelhante diferenciação é bastante esclarecedor. A 

escolha de um motivo mais controlável, em que o tempo de reflexão sobre o 

objeto de representação é mais extenso que a fugacidade do instante 

impressionista, demonstra o quanto a consciência desempenha papel central na 

construção da visualidade cezanniana, daí a opção pelas naturezas-mortas um 

gênero pouco afinado com as diretivas impressionistas. A opção por uma pintura 

de interior é francamente oposta à pesquisa da interação luminosa praticada pela 

linha mais ortodoxa do impressionismo. A ambição de Cézanne teria sido, 

portanto, “realizar um impressionismo integral”
183

.  

Esse desejo de restituir ao objeto sua solidez, escavando-o na matéria do 

mundo, assim como preservar o sentimento de profundidade espacial, para além 

da superficialidade da impressão retiniana de Monet ou das grandes superfícies de 

Manet, sem no entanto retroagir aos princípios da perspectiva geométrica, é o que 

anima a vida artística de Cézanne. Esse desejo estava no cerne das suas ambições, 

e se não o entendermos, sua obra perde muito de sua abrangência e profundidade. 

Esta me parece a característica que atraiu os olhos do jovem Morandi para a obra 

de Cézanne. O jovem bolonhês intuiu que ali havia algo de diferente da tradição, 

mas que, no entanto, não a descartava como fizeram muitos dos impressionistas, 

mas a levava consigo, em seu interior, tal como a poeira em seu atelier que se 

assentava em estratos e camadas sobre as coisas, a pintura de Cézanne, 

sedimentava todo um acúmulo de conhecimento plástico que se depositava nas 

formas revificadas de suas pinturas. Diversamente de quase todos os 
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impressionistas, talvez a única exceção seja Manet, que não era um impressionista 

estrito senso, Cézanne visitava os museus para apreciar as obras dos velhos 

mestres e muitas vezes fez estudos de suas estruturas. Atitude não muito diferente 

terá Morandi em relação ao próprio Cézanne assim como com Giotto, Masaccio, 

Pierro e Chardin apenas para citar algumas de suas fontes. No entanto, nenhuma 

pintura de valor, nenhuma arte, pode ser plenamente explicada pela sua relação 

histórica, é próprio da arte o ultrapassamento, o caminhar junto, para depois de 

algum tempo de caminhada, andar com as próprias pernas, uma autonomia e 

liberdade em relação às próprias origens. 

“Sua pintura seria um paradoxo: procurar a realidade sem abandonar as 

sensações, sem ter outro guia senão a natureza na impressão imediata, sem 

delimitar os contornos, sem enquadrar a cor pelo desenho, sem compor a 

perspectiva ou o quadro, A isso chama Bernard o suicídio de Cézanne: visa à 

realidade e se proíbe os meios de atingi-la.”
184

 

Émile Bernard ainda pensa a obra de arte em uma relação de apreensão de 

uma realidade externa, as regras acadêmicas ainda ressoam nele como critérios de 

avaliação. Uma obra não pode ter um ajuizamento prévio, critérios estabelecidos, 

a arte é justamente a capacidade de estabelecer perspectivas singulares, o 

inusitado, não pelo gosto da novidade ou pelo simples repúdio ao estabelecido, 

mas porque é próprio da vida a cristalização das formas, a estabilização e 

paralisação do Ser sob a forma de sentido e entendimento. O papel da arte é tornar 

visível a força invisível do Ser, recuperar aquele sopro que insufla as coisas por 

dentro e traz o mundo à tona como se fosse pela primeira vez, provocar aquele 

espanto primordial de quando somos arrebatados por um maravilhamento que 

antecede qualquer sentido, entendimento, conhecimento ou juízo. Assim as regras 

da academia, a circunscrição pelo desenho, a composição, pertencem a um mundo 

muito posterior a esse nascer do mundo sob forma de pintura. Para escapar as 

convenções, as formas estabelecidas, não está no campo das possibilidades para o 

artista, uma espécie de alienação, um negar absoluto a todos os avanços e recuos 

que ao longo dos tempos, na arte, foram se sedimentando nas obras dos diversos 

mestres. Não há a possibilidade de pôr-se a margem da história, é preciso cavar 
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por dentro desta o sentido do Ser. Só o persistente processo do pintar pode 

expurgar os preconceitos estabelecidos, as noções adquiridas, as visões viciadas.  

“Assim, se o fundo é uma ausência que pede uma presença, um vazio que pede 

um preenchimento, ele é também, e simultaneamente um excesso: o que nos leva 

a buscar novas expressões é o excesso do que queremos exprimir sobre o que já 

foi expresso. A cultura sedimenta e cristaliza as expressões, mas o instituído 

carrega um vazio e um excesso que pedem nova instituição, novas expressões. 

Dessa maneira o primeiro parentesco profundo entre filosofia e arte aparece: a 

obra de arte é a obra de pensamento são intermináveis. O pintor não pode parar 

de pintar, (...) Cada expressão engendra de si mesma e de sua relação com as 

expressões passadas e com o mundo presente a necessidade de novas expressões. 

A experiência e as obras que ela suscita sem cessar são, assim, iniciação ao 

mistério do tempo como pura inquietação literalmente – não-quietude.”
185

  

É por dentro da arte e de sua história que o artista dela se liberta, vendo em 

cada pincelada dos mestres do passado uma forma de emancipação do 

estabelecido, absorvendo os ultrapassamentos das convenções realizados por cada 

um destes em suas obras. É retomando esta dinâmica de superação e não 

duplicando seus aspectos formais que o artista ganha sua trilha para o inusitado, 

para o seu pintar o mundo pela primeira vez, portanto o único aberto é o do pintar, 

pintar e pintar. Esse processo é igualmente válido tanto para Cézanne, quanto para 

Morandi, cujas insistentes repetições dos temas o irmanam a Cézanne, como 

veremos mais adiante. 

 A arte é o caminho para o Ser porque como nos diz Merleau–Ponty em o 

Visível e o invisível:  

“O Ser é o que exige de nós criação para que dele tenhamos experiência”
186

 

A resposta de Cézanne a Émile Bernard é irretocável  

“Eles faziam quadros e nós tentamos um pedaço de natureza.”
187

 

Cézanne não se refere à natureza como um grupamento de elementos 

geológicos e biológicos, um espaço externo ao homem, mas algo próximo daquele 

entendimento grego de vir à luz que a palavra physis traz em seu radical.  
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“Exprimíamos nestes termos que a experiência da percepção nos põe em presença 

do momento em que se constituem para nós as coisas as verdades, os bens; que a 

percepção nos dá um logos em estado nascente, que ela nos ensina, fora de todo 

dogmatismo, as verdadeiras condições da própria objetividade; que ela nos 

recorda da tarefa do conhecimento e da ação. Não se trata de reduzir o saber 

humano ao sentir, mas de assistir ao nascimento deste saber, de nos torná-lo tão 

sensível quanto o sensível, de reconquistar a consciência da racionalidade, que se 

perde acreditando-se que ela vai por si, que se a reencontra, ao contrário, 

fazendo-a aparecer sobre um fundo de natureza inumana.”
188

 

As paisagens nas pinturas de Cézanne refletem este momento primordial; 

não se trata de captar como nos impressionistas o momento fugaz da sensação 

luminosa, a montanha Santa Victória de Cézanne está diante de seus olhos, está na 

imediaticidade do aqui e agora, no este momento determinado, mas também lhe é 

constitutivo um para ”além de todo aqui e agora”, de toda instantaneidade. Nossa 

relação com as coisas e o mundo ultrapassa o simples somatório de instantes. É 

certo que as visadas, os perfis, se acumulam, e em parte nossa tarefa, enquanto 

humanos, é ultrapassar esse fluxo constante do devir, e dar uma unidade, na 

consciência a toda essa sucessão a qual estamos submetidos. Nas paisagens de 

Cézanne o homem esta ausente, o vento não agita as folhas das árvores ou a 

superfície do lago, a fumaça não sobe pela chaminé, embora hajam casas 

testemunhando o humano, elas se apoiam sobre a terra tal qual uma rocha 

descansa seu peso sobre o solo. O mundo marcado pela humanidade aparece antes 

do advento do humano, é preciso captar o nascer da natureza, e esse nascer, não 

ocorre em ‘um’ nascimento, é antes um constante e perpétuo nascer. Portanto o 

puro dado da impressão sensível é necessário, porém insuficiente, a apreensão do 

mundo e das coisas está para além das sensações imediatas. Não há uma realidade 

completamente autônoma, descolada da consciência, um puro dado objetivo. Um 

realismo pleno, ao contrário, tem necessariamente que partir da consciência como 

centro da manifestação da realidade. A meta de Cézanne é ambiciosa: captar a 

atuação da consciência no âmago da eclosão do real e assim promover uma 

ontologia pictórica.
189

 É isso que dará ao impressionismo seu classicismo ou sua 

classicidade, a consistência desejada para perdurar como a arte dos museus. 
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Assim, enquanto os impressionistas buscavam em suas telas captar a 

sensação visual sem destruí-la, Cézanne, diversamente, via no processo da pintura 

a única possibilidade de a consciência, em ato, aprender a realidade integralmente 

e desenvolver suas particularidades, sem se perder, na cisão das partes, visando o 

entendimento da totalidade da realidade. Para a consecução de tal fim, a 

consciência não pode se posicionar exclusivamente como agente externo da ação 

reflexiva, ela deve ainda se auto-incluir no processo de reflexão, ela também 

motivo da descrição. É de dentro do processo de manifestação da realidade que a 

consciência — como coisa real — apreende a realidade e a si própria sob forma 

de pintura. As pinturas são um processo que mostra, em seu autofazer, na 

concretude da tela, nesse processo do pintar, as marcas e as pegadas deste 

percurso. A sobreposição das visadas, os acúmulos das perspectivas, das faces e 

perfis visando a constituição de um todo, são os reflexos desta temporalidade que 

se sedimenta em formas na tela.  

“Ao se referir a esses instantes com a expressão fissão no Ser, busca significá-los 

como divisão no interior da indivisão: a experiência se efetua como aquele 

momento no qual um visível (corpo do pintor) se faz vidente sem sair da 

visibilidade e um vidente se faz visível (o quadro) sem sair da visibilidade.”
190

 

Paradoxalmente, o projeto é, por si próprio, inexequível. O real enquanto 

fluxo é, por princípio, inapreensível em sua totalidade. Os infinitos estoques de 

pincel, os inesgotáveis planos plásticos apenas refletem as infindáveis dimensões 

da realidade. O pintor encontra seu limite diante da realidade. Uma nova 

sublimidade se apresenta, não mais a sublimidade do incomensurável, do 

arrebatador pela grandiosidade, do superdimensionamento inapreensível.  

“Por este motivo cada toque dado deve satisfazer a uma infinidade de condições, 

por esta razão meditava Cézanne às vezes por uma hora antes de o executar; 

deve, como diz Bernard, ‘conter o ar, a luz, o objeto, o plano, o caráter, o 

desenho, o estilo’. A expressão do que existe é uma tarefa infinita.”
191

 

Agora uma simples maçã também pode se mostrar infinita, inatingível, 

irrepresentável. A relação com o mundo é sempre uma relação de 

ultrapassamento, o homem que busca a representação encontra-se sempre 
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defasado em relação à realidade. As telas definitivamente inacabadas de Cézanne, 

e elas não são poucas, são as provas testemunhais desta impossibilidade. Esta é, 

segundo Picasso, a fonte da grande lição que Cézanne nos legou: sua angústia. 

Repetidas vezes, nos mais diversos autores, vemos a utilização dos termos 

‘distorções’ ou ‘deformações’ em referência as formas cezannianas. Toda 

deformação, todo deformado, carrega, mesmo que inconscientemente, um valor 

negativo, algo deturpado e adulterado, uma cópia modificada e decaída, 

moralmente repreensível, que o diga o corcunda Ricardo III de Shakespeare. A 

princípio este não parece ser o caso dos autores que abordam a obra de Cézanne, 

porém, implicitamente, essa abordagem ainda alude a certa nostalgia de uma 

estrutura reconhecível, uma forma estável e culturalmente estabelecida, um 

código compartilhável. 

Erle Loran, em seu Cézanne’s composition, intitula vários capítulos de seu 

livro utilizando o termo: IX – Distortions through the shifting of eye levels; X – 

The problem of distortion through tipping axes; XI – Distortion in Drawing. John 

Golding em seu livro sobre o cubismo também segue esse caminho, quando 

reexamina Cézanne, vejamos sua citação: 

“Não obstante, Cézanne tinha intuitivamente desenvolvido meios de explicar a 

natureza de suas formas sólidas em um modo novo, muito consciencioso. Para 

começar, ele geralmente estudava os objetos em suas naturezas-mortas em um 

nível ligeiramente acima do nível dos olhos, assim o espectador as vê em seu 

aspecto mais informativo; este ponto de vista elevado foi tomado principalmente 

de maneira a limitar a profundidade espacial e garantir a unidade da superfície 

pictórica, de tal modo que ao olhar para baixo em direção ao objeto não é 

permitido ao olho vagar pelo espaço ilimitado. Entretanto, Cézanne muito 

frequentemente vai mais além, inclina a parte de cima de um objeto em nossa 

direção e mais ainda em relação à superfície do quadro, assim ele parece algumas 

vezes ser visto diretamente de cima, enquanto continua a mostrar o resto do 

objeto de um modo mais normal, de um ponto de vista mais baixo. É impossível 

dizer em que medida Cézanne estava cônscio de estar fazendo isso, e no processo 

de quebrar as leis da perspectiva geométrica científica, mas parece que isso era 

parte do desejo natural de enfatizar o aspecto bidimensional da tela enquanto 

continuava a expor a natureza do objeto e também insistir em sua solidez ao 

modelá-lo no máximo de suas possibilidades. Muitas destas ‘deformações’ 

também se devem ao fato de que Cézanne ao mover-se de uma seção para outra 

da tela, ele inconscientemente alterava a estrutura do objeto em um esforço para 

relacioná-lo ritmicamente a cada passagem das áreas adjacentes da pintura.* Mas 

além de enfatizar a estética ou o plano bidimensional no qual estava trabalhando, 

a inclinação para frente de certos objetos ou certas partes do objeto também dá a 

sensação que o pintor adotou pontos de vista variáveis ou móveis e que portanto 

foi capaz de sintetizar em uma única imagem de um objeto muita informação 
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reunida ao olhar para ele desde uma série de sucessivos pontos de vista. ** O 

modo como o contorno dos objetos é continuamente rompido nas pinturas de 

Cézanne reforça a impressão de que ele olha para seus temas de mais de um 

ponto de vista.”
192

 

* Eu estou em débito por algumas das minhas ideias sobre o método de trabalho 

de Cézanne com o Dr. R. Ratcliffe e seus estudos sobre a técnica. 

** Talvez isso tenha ocorrido porque Cézanne voltava a olhar seu objeto 

repetidas vezes como referência, ele nem sempre podia retornar exatamente ao 

ponto de vista em que estava, portanto ele deve, na verdade, ter alterado seu 

ponto de vista de tempos em tempos, mesmo se apenas levemente. Entretanto, 

seus olhos eram claramente tão treinados, que isso deve ter afetado a visão de seu 

motivo.  

O próprio Merleau–Ponty também utiliza o termo em alguns momentos de 

seu A dúvida de Cézanne:  

“Residiria nisso a razão de suas dificuldades e também das deformações que se 

encontram, sobretudo entre 1970 e 1980. Os pratos ou as taças colocadas de 

perfil sobre uma mesa deveriam ser elipses, mas os dois extremos da elipse são 

exagerados e dilatados. A mesa de trabalho no retrato de Gustave Geffroy 

alonga-se pela parte inferior do quadro contra as leis da perspectiva.”  

E mais adiante: 

“Não há nada menos arbitrário que estas célebres deformações, que Cézanne, 

aliás, abandonará em seu último período, a partir de 1980, quando não mais vai 

preencher sua tela de cores e deixará a fatura cerrada das naturezas-mortas.”
193

 

No entanto, há uma diferença de fundo na utilização destes termos. Por um 

lado temos os dois historiadores da arte, e do outro, o filosofo francês. Implícito 

ao conceito de uma deformação está o estabelecimento de um ponto de partida, de 

uma forma estabelecida. Uma deformação é por princípio a alteração de uma 

forma dada. Mas qual forma é essa? Qual forma tem a prevalência como 

referencial a ser modificado pelo processo de deformação? Merleau-Ponty nos 

indica aquilo que o olhar ingênuo do leigo toma como verdade inquestionável é 

que trai inconscientemente a concepção espacial dos dois historiadores, assim 

como a de outros tantos estudiosos. As deformações são contra ‘as leis da 

perspectiva’. É verdade que também Golding fala em ‘quebrar as leis da 
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perspectiva’, mas Merleau-Ponty acrescenta: ‘Não há nada menos arbitrário que 

estas célebres deformações’ 

 No fundo, ambos os historiadores cometem um erro recorrente em relação 

à abordagem de Cézanne. Tomar o modelo da perspectiva geométrica, ou de seu 

desdobramento sob a forma de fotografia, como parâmetro, que se insinua 

subjascentemente, como verdade visual. Ambos tomam as deformações como 

uma arbitrariedade em relação à forma estável e verdadeira da perspectiva 

monocular. Este ‘escorregão’ que trai seu pensamento sobre as naturezas-mortas 

de Cézanne, fica evidente na nota de pé de página, em que Golding, procura 

explicar as razões das ‘deformações’, como uma limitação indesejável do método, 

um acidente do processo, e não como um recurso intencional de Cézanne de 

apreender a espacialidade desde um corpo imerso no mundo. Fica clara na nota, a 

referência a uma verdade anterior ao próprio fato perceptivo, agindo 

inconscientemente, como parâmetro de verdade visual para o historiador. O 

extenso uso das fotografias por Erle Loran como termo comparativo também 

traem o autor. Seu livro diversas vezes usa o recurso visual como medida 

referencial e comparativa para as pinturas de Cézanne, como se estas fotografias, 

não estivessem elas mesmas submetidas a uma série de pressupostos, desde a 

construção do aparato fotográfico, baseado na perspectiva monocular 

renascentista, a subjetividade do fotógrafo na escolha dos enquadramentos, na 

iluminação, nas lentes, no foco, em suma, em uma extensa lista de variáveis, que 

inviabilizam qualquer tentativa de afirmar a fotografia como uma apreensão 

objetiva da realidade, e portanto mais verídica do que as demais.  

No fundo a diferença na abordagem dos dois historiadores assim como de 

muitos outros é o problema de tratar a construção do espaço cezanniano como 

uma questão puramente ótica. Essa abordagem talvez fosse possível ao tratar das 

obras de Monet e dos impressionistas, cuja meta de ‘transcrever’ a imediaticidade 

dos dados visuais levava a construir o espaço puramente em função das sensações 

óticas. Um dos grandes méritos do texto de Merleau-Ponty sobre Cézanne é ter 

mostrado que a espacialidade em Cézanne está para além do exclusivamente 

ótico. Se Monet é um olho percipiente, Cézanne é um corpo percipiente. O corpo 

é o centro unificador dos dados sensíveis, minha visão é constituída pelos dados 
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visuais, mas também pelo entrecruzamento dos outros dados da minha 

sensibilidade, os dados tácteis, minha noção de equilíbrio, meu corpo como um 

todo constroem minhas noções de distância e profundidade, dando espessura ao 

espaço experimentado. É essa experiência do corpo percipiente no mundo que 

produz as, equivocadamente chamadas, deformações cezannianas. É o acumulo 

das visadas dos leves deslocamentos do corpo entre um olhar e outro que 

produzem esse efeito de abaulamento e superposição. Golding de certo modo 

entende a dinâmica do processo, mas erroneamente o entende como um defeito, 

uma limitação insuperável, enquanto Merleau-Ponty percebe o gigantesco passo 

que Cézanne está dando na compreensão do que vem a ser o perceber o mundo e 

as coisas desde um corpo imerso no mundo, um corpo, vidente e visível, a um só 

tempo, espacializador e inserido no espaço.  

“Assim também o gênio de Cézanne consiste em fazer com que as deformações 

de perspectiva, pela disposição de conjunto do quadro, deixem de ser visíveis por 

si mesmas na visão global e contribuam apenas, como ocorre na visão natural, 

para dar a impressão de uma ordem nascente, de um objeto que surge a se 

aglomerar sob o olhar.”
194

 

A introdução do corpo como elemento percipiente, lugar do 

entrecruzamento de todas as sensações e centro da consciência, aliado à 

explicitação da temporalidade entre as visadas, são alguns dos elementos 

introduzidos por Cézanne que mostram o quanto sua obra já está afastada dos 

pressupostos do impressionismo.  

“Na percepção primordial, estas distinções do tato e da visão são desconhecidas. 

Com a ciência do corpo humano aprendemos depois a distinguir os sentidos. A 

coisa vivida não é reencontrada ou construída a partir dos dados dos sentidos, 

mas de pronto se oferece como o centro de onde se irradiam. Vemos a 

profundidade, o aveludado, a maciez, a dureza dos objetos – Cézanne dizia 

mesmo: seu odor”
195

 

A complexidade do processo visual, a acumulação das visadas, a visão 

lateral, o dado tátil, toda essa complexidade na construção da totalidade da 

experiência do mundo, será de suma importância na produção de Morandi. Estes 

são alguns dos aspectos retomados por Morandi e que tiveram uma interpretação 

bastante diversa daquela exercida pelos cubistas. 
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6.2. 
Morandi e Cézanne  

 “Vivemos em meio aos objetos construídos pelo homem, entre utensílios, casas, 

ruas, cidades e na maior parte do tempo só os vemos através das ações humanas 

de que podem ser os pontos de aplicações. Habituamo-nos a pensar que tudo 

existe necessariamente e é inabalável.”
196

 

A frase bem poderia pertencer a Heidegger em sua passagem sobre os 

apetrechos em ‘A origem da obra de arte’ ou referir-se as obras de Morandi com 

seus utensílios, mas é de Merleau-Ponty e fala sobre as naturezas-mortas de 

Cézanne. Essa coincidência não é casual, e a possibilidade da frase se ajustar 

perfeitamente a obra de Morandi e fruto da retomada da obra de Cézanne pelo 

italiano, dos questionamentos sobre a realidade e o modo de representá-la.  

Se pudéssemos resumir a questão que se coloca diante de Morandi, no 

início dos anos de 1940, e que lhe fornecerá o norte pelo qual se guiará ao longo 

de toda sua obra posterior, é a de como retomar as pesquisas de Cézanne 

referentes à percepção, e de modo mais geral da apreensão da realidade, após os 

avanços da linguagem moderna estabelecida pelo Cubismo, recolocando-a em 

nova chave. Esta colocação do problema é possível de ser formulada por nós, 

retroativamente, ao vermos distanciadamente todos os dados do problema. 

Provavelmente Morandi, devido a sua natureza muito pouco inclinada a 

especulações teóricas e conceituais, jamais formulou a questão verbalmente. No 

entanto, sabemos que os artistas trabalham seus processos plásticos por outras 

vias que não necessariamente a determinação teórico-conceitual, acredito que 

Morandi tenha intuído o problema plasticamente, e isto é suficiente.  

A simples colocação dos termos do problema mostra, como a princípio, 

trata-se de uma incompatibilidade de posições, de elementos inconciliáveis, que 

levam o problema a um ponto insolúvel. Por um lado temos a questão cezanniana 

do espaço, determinado por um corpo vidente e visível, que inserido como coisa 

ativa no mundo, revela toda a profundidade de um espaço existencial. Do outro 

lado temos a determinação planar de toda a linguagem moderna, estabelecida pelo 

Cubismo. A princípio, os dois termos parecem irredutíveis e antagônicos, o 

espaço vivencial em profundidade, e a superfície planar cubista. Hoje, após todo o 
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conjunto da obra de Morandi, podemos ver que estes termos não são 

incompatíveis, e que, somente o talento de uma artista como Morandi poderia 

compatibilizar esses termos, que pareciam ser mutuamente excludentes. A certeza 

de que os dois denominadores do problema poderiam ser conjuminados, não 

estava garantida de antemão. Talvez aí, nesta vidência, resida a maestria do 

artista. Acreditar que há alguma coisa ainda por fazer, que há um algo 

indeterminado onde não deveria existir nada, um furor na alma que prenuncia que 

há um existente, ainda não existindo, por ser criado, uma lacuna a ser preenchida, 

mesmo que o artista não saiba por meio de quais procedimentos e processos 

deverá seguir para atingir tal fim. A criação se funda em uma lacuna, em uma 

falta, em um vácuo que deve ser preenchido.  

“Assim, se o fundo é uma ausência que pede uma presença, um vazio que pede 

um preenchimento, ele é também, e simultaneamente, um excesso: o que nos leva 

a buscar novas expressões é o excesso do que queremos exprimir sobre o que já 

foi expresso. A cultura sedimenta e cristaliza as expressões, mas o instituído 

carrega um vazio e um excesso que pedem novas instituições e novas 

expressões.”
197

 

Citamos anteriormente a passagem em que Brandi menciona que aquilo 

que parece ter sido o maior legado de Cézanne para Morandi a “penosa 

constituição do objeto” o que vem a ser isso? O “objeto” não é um dado, ele deve 

ser constituído, mas o constituir-se do objeto não é uma arbitrariedade do sujeito. 

Morandi jamais abandonou a cena referencial. Muitos são os relatos de que 

constantemente passava muitas horas parado diante da mesa sem dar nenhuma 

pincelada na tela.  

“demoro vinte minutos para pintá-lo, mas para esses vinte minutos, passo dias e 

dias pensando, escolhendo os objetos, dispondo-os em conjunto; às vezes preciso 

repintar o quadro e esperar a luz certa, que só acontece certa hora do dia. Quando 

a cor atinge sua intensidade, a forma está em sua plenitude. Cézanne também 

dizia isso”
198

 

Portanto o ponto de partida é sempre a cena, a observação direta do 

motivo, mas essa observação é uma espécie de germinação com as coisas. A 

seleção das coisas, seu dispor, como já mencionamos, é parte do processo, mas o 

processo não se dá apenas exteriormente, a arrumação é também interna, é preciso 
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sintonizar com as coisas, entrar no mesmo tônus. Voltar ao estado de ser um com 

as coisas do mundo, e dele não estar separado. A luz que entra pela janela do 

atelier, e que banha a tudo produzindo a atmosfera esperada, é um gatilho que 

dispara essa unidade, uma luminosidade que recobre a tudo unificando coisas e 

artista, termos que, na verdade, são epigonais nesta relação de unidade. As 

polaridades entre coisas e artista são designações posteriores a este instante, 

estabelecidas quando este momento uno de arte já está cindido pela incontornável 

dicotomia sujeito-objeto. Brandi, um dos mais argutos interpretes de Morandi, nos 

ajuda a mapear este processo interno de constituição do objeto: 

“Este é um momento de convivência e concórdia com o mundo; mas o nosso 

Morandi, que como os antigos, se professa somente pupilo da natureza, pode 

neste momento contemplar com tanta obediência os seus diletos objetos, não por 

ser pupilo da natureza, mas porque era sua imaginação que se vestia de 

substancia terrestre.  

O objeto, por tantos anos penosamente reconstruído da lábil percepção no 

glossário da estereometria, extraído como uma noz do fruto, no confronto 

cotidiano entre o artista e seu modelo, readquiria novas circunstâncias, não 

deduzidas por imitação, mas individualizadas, descobertas, isoladas: dali 

dirigidas ao arquétipo, que se funde na nova estrutura. O objeto se constitui agora 

na imaginação, não como aquela garrafa empoeirada em particular, mas como 

hipótese que preenche a consciência, devolve a consciência a si mesma, quase 

tangível e certamente visível, onde já transpôs da imagem mental para a 

figuração pictórica.  

O objeto se forma na consciência com a materialidade com que um cálculo se 

forma no rim. A pintura e qualquer arte seria um expurgo uma eliminação, não se 

tornaria uma imagem se, tal qual um grão de areia, a emoção não se 

reconstituísse a si mesma em uma pérola arredondada. A imagem assim esboçada 

não é mais o análogo do objeto físico, nem a sua realidade depende da 

aproximação com a realidade daquele. Uma vez conformada conquista uma 

absoluta autonomia, sobre a qual o artista pode agir novamente com intenções 

diversas, elipses de linguagem, com desenvolvimentos impensáveis, porque 

alógicos, da qual sai irreconhecível como uma borboleta da crisálida.” 
199

 

O processo é complexo e as nuanças de sua descrição fenomenológica são 

extremamente difíceis, mas a brilhante imagem, evocada por Brandi, com a frase: 

‘forma na consciência com a materialidade com que um cálculo se forma no rim. 

A pintura e qualquer arte seria um expurgo uma eliminação, não se tornaria uma 

imagem se, tal qual um grão de areia, a emoção não se reconstituísse a si mesma 
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em uma pérola arredondada’, me parece bem oportuna na descrição do processo 

de aglutinação que se realiza no interior da consciência.’ 

Em Cézanne os objetos de suas naturezas-mortas, os elementos de suas 

paisagens, vem a existir através de um somatório das pequenas faces, um mosaico 

no qual as pequenas contas cromáticas vão se adicionando para fazer o todo. 

Cézanne atacava a pintura por todos os lados, captando a cintilação dos objetos, 

suas infinitas facetas. Em Morandi o processo é o de um emergir das coisas, como 

um todo, uma massa se particularizando. Uma aglutinação, um adensamento, que 

pouco a pouco vai se diferenciando da substância homogênea primordial. As 

pinturas de Morandi transmitem uma sensação de massa e corporeidade que 

acredito só terem precedentes nos afrescos de Giotto. A própria fatura do afresco, 

onde o pigmento se mistura ao intonaco da parede, ajuda a conferir essa ideia de 

massa, peso, densidade e gravidade que os personagens das cenas de Giotto e de 

Morandi têm (Piero della Francesca pelo efeito luminoso de seus afrescos 

sacrifica este sentimento de massa nos seus afrescos). A outra possibilidade 

seriam as esculturas de Michelangelo, cujas figuras dos escravos ou cativos 

emergem do bloco de pedra, no entanto, Morandi que certamente conhecia muito 

bem estas esculturas, jamais a elas se referiu. É possível que o círculo de 

Neoplatônicos, o qual Michelangelo frequentava, e sua condenação da matéria, 

sejam em parte responsáveis por esta omissão por Morandi, de Michelangelo entre 

suas fontes.  

A poeira depositada, a luz correta, pacientemente aguardada, ajudam a 

fazer com que as coisas sobre o tampo da mesa retornem ao seu estado primordial, 

a indiferenciação, ao caos original do ainda não criado. Restituem os elementos ao 

paradoxo do "momento" fora do tempo que antecede a criação, a unidade da 

proto-hyle, a amálgama informe, substância que constitui o estofo universal, 

anterior a qualquer separação entre matéria-forma, espaço e tempo. As coisas nas 

telas e nos desenhos de Morandi parecem emergir deste fundo indiferenciado 

primordial, se aglutinando lentamente na consciência do artista e na substancia 

plástica das tintas que cobrem a superfície das telas. E matéria ganhando forma 

institui a espacialidade, e deixa ver que também ele, o espaço, é constituído de 
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materialidade. As coisas surgem em meio a substancia informe, aglutinando-se e 

solidificando-se a volta de um núcleo formal. 

A fusão entre as coisas e o espaço, a transição entre a boca de uma jarra e 

a parede do fundo, entre a lateral de uma garrafa e o tampo da mesa, essa 

passagem indistinta entre as coisas e os espaços, mostra que suas diferenciações 

se dão mais por seus graus de adensamentos, prioritariamente quantitativas ao 

invés de qualitativas. A pincelada de gestos controlados, energéticos sem serem 

expansivos, vitais sem serem uma explosão de expressividade, recobre todas as 

áreas da tela indistintamente, tratando igualmente coisa e espaço, sem privilegiar 

ou descrever suas substancialidades. Neste momento de natividade das coisas e do 

mundo, as distinções são primárias, a consciência capta apenas aquilo que é 

essencial. O processamento na consciência ainda não atingiu um estágio 

puramente intelectual de construção da realidade apoiada nas separações por 

classes e categorias, de agrupamentos em conjuntos de coisas de uma mesma 

ordem. Tudo tem um copertencimento, tudo compartilha uma mesma origem, e 

são as variações dessa substância original que se aglutinam no interior da 

consciência perceptiva como imagem. A fragilidade da imagem que se consolida, 

seu limite de irrupção como forma, fica evidente nos desenhos, a frágil linha 

tortuosa capta a incerteza entre o existir e o nada, o impalpável limite onde a 

individualidade e a indiferenciação se encontram, a fronteira entre o um e o 

ilimitado.  

O processo de constituição das imagens, seu lento e gradual formar-se, 

leva ao paradoxo de, ao se consolidarem como imagens, também se corroerem e 

se desgastam, submissas que são a corrupção do tempo. A duração da apreensão 

perceptiva e da fixação da imagem ao longo de seu processo de nascimento, 

obstaculiza qualquer transposição ou duplicação representativa entre os elementos 

do tampo da mesa e as imagens nascentes. O leigo olha os desenhos e reclama 

deles sua semelhança em relação às coisas representadas, as pinturas não 

reproduzem a visualidade viciada e aculturada do homem comum, e portanto as 

pinturas, desenhos e gravuras são ‘imperfeitas, estranhas, erradas’.  

Brandi fala de uma autonomia da imagem em seu processo de formação. A 

imagem constitui a si própria e concorre com os dados oriundos da cena. Sua 
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presença, enquanto imagem sensível, retroalimenta a consciência com dados, do 

mesmo modo como alimentam os dados sensíveis das garrafas empoeiradas sobre 

a mesa. A consciência processa essa diversidade de dados e a imaginação os 

unifica tendo em vista o arquétipo formal, como nos explicou Brandi. A síntese 

destes influxos é devolvida para tela ou para o papel, produzindo novos momentos 

constitutivos desta imagem. A imagem fixa-se lentamente, e o seu transcorrer, seu 

desenvolvimento temporal é parte substancial de sua própria natureza. Renato 

Miracco, partindo do texto de Brandi também tem uma posição similar: 

“Ao confrontar os objetos, ao organizá-los e de alguma maneira representá-los, o 

pintor é obrigado a tomar decisões formais, transformar esses objetos e ideias em 

novas formas e delinear essas formas de tal modo que sua coerência e valores 

autônomos são equivalentes ou maiores do que aqueles de seus elementos 

constituintes. O trabalho portanto começa a transbordar os limites arbitrários do 

espaço pictórico e se estender para a realidade material que incorpora o ponto de 

vista do pintor e do observador em sua totalidade.”
200

 

Onde ocorre a imagem? A imagem acontece na tela ou na consciência? 

Esse constante ir e vir, esta retroalimentação da imagem na busca de si mesma, 

mostra como é um falso dilema a colocação do problema do lugar de constituição 

da imagem. Se é uma imagem mental transposta para a tela, para a folha de papel, 

ou se é um processo de apreensão mecânico-instintivo que ocorre exclusivamente 

no suporte artístico? Temos acesso à imagem através de sua fixação em um 

suporte artístico, isso é inegável, mas esse é o produto final de um elaborado 

processo de nascimento, cujos termos só fazem sentido a partir de sua mútua 

interação. A imagem ocorre na extensão entre a consciência e o suporte artístico, a 

dicotomia entre consciência e tela é uma falsa dicotomia, porque no ato artístico 

só há extensão. As divisões entre artista, obra e modelo são divisões exteriores ao 

ato artístico propriamente dito. São as impossibilidades de nossa linguagem, 

viciada, metafísica, que estabelece polaridades e nos deixa sem termos 

apropriados para descrever um tipo de experiência que contraria a lógica causal 

estabelecida. Como falar sobre polaridades se estes polos só ganham dimensão 

verdadeira a partir de suas interações? Como estabelecer uma anterioridade causal 

para o motivo artístico se ele não passa de uma vaga noção, se só ganha 

consistência na medida em que é apreendido pela consciência e representado pelo 

meio plástico? Que consciência é esta destituída de um mundo que motive suas 
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intuições? Que meio plástico é este desvinculado de qualquer vontade artística? 

Em suma, são termos de uma equação equivocada que estamos habituados a 

utilizar, mas que pouco refletem a dinâmica de instauração da realidade e do 

processo artístico. Cesare Gnudi fala desse momento de unidade na consciência, 

me parece haver muita verdade em sua descrição do processo de Morandi, apesar 

de sua formação ligada ao idealismo crociano. 

“A busca da forma, da expressão artística, não tem lugar a não ser escavando na 

intimidade mais profunda, onde o sentimento se recolhe e se amplifica em uma 

palpitação universal. Reunir a beleza, a pureza, a perfeição da forma coincide 

com reunir esta clareza interna, esta liberação, esta amplidão luminosa dentro do 

espírito. O sentimento, quando mais se intensifica e se aprofunda na 

interioridade, tanto mais pede o seu caráter contingente, superficial, caduco; e por 

tal caminho conquista, porém conservando a própria individualidade, uma 

validade universal, atingindo na mais recôndita intimidade da consciência, aquela 

divina unidade, aquela harmonia superior, que somente aí tem lugar. Somente de 

tal comoção interiorizada e purificada pode surgir, na clássica pureza da 

expressão formal, aquilo que se chama a ‘beleza’ da poesia, que não é a imagem 

daquela harmonia interna, ao contrário, é uma só coisa como essa. E não há 

ninguém, creio, que tenha hoje a sensibilidade mais aguda do que Morandi por 

todo desafinar que rompa com a harmonia plena da expressão, por toda 

opacidade que vele a evidência do fantasma poético. Qualquer coisa que conturbe 

aquele sutil equilíbrio supremo e logo sentido como uma ferida que necessita ser 

curada, como um falso acento na verdade poética que se revela naquela 

harmonia. 

Tem “alguma coisa que não vai” não é uma falta de equilíbrio formal exterior ou 

mecânico; é a expressão incompleta do que “indica de dentro”; então o poeta 

escuta, ainda busca, e o fantasma emerge límpido, nasce a poesia. Em Morandi 

tal processo, que é o processo mais ou menos conhecido de todo verdadeiro 

artista, é assim claro, coerente e rigoroso ao assumir o aspecto de uma lição.  

Às vezes o fantasma interior se apresenta com uma evidência tal que encontra 

rapidamente a sua expressão. Outras vezes o processo é mais lento. O artista 

sente a imagem que invade a tela tem qualquer coisa de genérico, opaco, mesmo 

se o equilíbrio exterior, a harmonia das cores e da luz aparece já completa para 

um observador externo; “vejamos como vai acabar”: ele não sabe ainda onde este 

trabalho o levará, tudo o toma, clarear, liberar o fantasma interior, limpar a 

inspiração da sujeira que ainda a ofusca e de levá-la aquela limpeza que se traduz 

na limpeza da imagem. Assim é para um poeta que corrige uma palavra, um 

verso em uma poesia: este trabalho duro e assíduo sobre a forma não é para o 

verdadeiro poeta um artifício literário: significa levar o motivo inspirador a 

transparência mais limpa: o trabalho sobre a forma e o trabalho de clareamento 

interior coincidem, são a mesma coisa. E se mesmo o processo é longo não se 

nota no resultado os sinais de um cansaço (como acontece em um artifício 

literário); mas o frescor da liberação. Assim é que todas as obras de Morandi, 

sejam aquelas de fatura mais rápida, sejam aquelas trabalhadas mais longamente 
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carregam ao mesmo tempo a marca deste frescor e da calma profunda do 

recolhimento.” 
201

 

Esse ‘vejamos como vai acabar’ de Morandi é o oposto do modelo 

renascentista do progetto e do disegno, da antecipação de um objetivo, do 

estabelecimento de uma meta, da busca de um resultado preestabelecido. É claro 

que em Morandi há algo preestabelecido, afinal são sempre as naturezas-mortas 

que emergem na tela, assim como em cada obra renascentista há espaço para o 

imponderável. Trata-se, antes de mais nada, de uma postura diante da obra, no 

caso de Morandi, de um aberto para que a coisa se manifeste. É nesse sentido que 

a repetição do motivo se torna importante. Não se trata de descrever essas garrafas 

e caixinhas, a investigação de sua natureza não levaria a nada, são coisas 

conhecidas por qualquer um, não há mistério a ser desvendado ali, são utensílios 

banais, coisas absolutamente familiares. Esse compartilhamento das coisas banais 

libera o artista de seus elementos descritivos, não é necessário dar as texturas, o 

brilho e a transparência do vidro para uma garrafa, todos sabemos qual é o 

material que constitui uma garrafa. Morandi se situa em um momento perceptivo 

anterior ao momento em que as noções já se transformaram em coisas, em que a 

consciência já estabeleceu comparações com outras experiências perceptivas e 

determinou relações de equivalência com dados já processados pelo 

entendimento. Morandi pintou aquele mínimo perceptivo que constitui o 

momento inaugural do mundo, sua emergência. 

“O problema principal de Morandi não era o rendimento do dado visual pictórico 

na sua transposição para o símbolo, mas a lenta constituição das imagens que, no 

seu formar-se, consomem, exaurem e revogam todas as possibilidades de 

analogia ou afinidade com o real. A contínua repetição de poucas figuras de 

objetos insignificantes em si mesmos, destituídos de qualquer capacidade de 

solicitação, tinha o propósito de anulá-los como objetos individuais. Morandi era 

o primeiro a sorrir dos tontos que se comoviam por seu amor por aquelas coisas 

humildes: não as amava realmente, elas eram de tal forma habituais que não fazia 

sentido descrevê-las. Mas por meio de sua repetição ele as mastigou e digeriu a 

ponto delas poderem servir como simples ingredientes ou materiais de sua busca. 

Ele chegou a este ponto desenhando e redesenhando-os sem pausa, a luz da janela 

ou da lâmpada, nos mais diversos agrupamentos: era a mordida intelectual do 

desenho que o transmutava em matéria pictórica. Em suma, era o desenho que se 

transformava em um sensível condutor de um pensamento, pode-se dizer 

intrinsecamente pictórico, como aquele de Pascal era intrinsecamente religioso. 

Na história pictórica do nosso século, Morandi, sem ter preestabelecido 

explicitamente, cumpriu uma operação cultural igualmente importante, se bem 

que com sinal oposto, daquela cumprida por Mondrian. Transpôs para o plano 
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intelectual a atividade artística, subtraindo-a de uma liberdade aparente, de uma 

imaginação cada vez mais ameaçada pela ruidosa invasão da comunicação de 

massa. O desenho foi o delicado instrumento intelectual do qual se serviu 

magistralmente.”
202

 

6.3. 
O desenho de Morandi 

O desenho morandiano, feito a lápis sobre papel, com poucas e tortuosas 

linhas, é um fato plástico novo. Antítese aos cânones do bom desenho, da linha 

fluida e clara, envolvente, continua e determinada, talvez seja o que mais 

imediatamente podemos identificar como original na obra de Morandi. O que é 

original no desenho de Morandi, assim como todo elemento inédito, o é em 

relação a algo estabelecido, aceito, reconhecido e validado como pertencente a 

uma tradição. O que distinguimos como novo no desenho de Morandi não é o 

estar desvinculado de toda uma tradição de desenho, mas antes, consiste em 

propor uma abordagem original destas problemáticas, descobrir um aspecto ainda 

impensado, visto a partir de um ângulo inusitado. Ser original, não é um processo 

de ruptura absoluta, mas alterar os rumos de uma tradição por dentro desta. 

Para não retrocedermos ad infinitum, vamos partir de um momento 

decisivo na compreensão do que entendemos por desenho de linha. 

Evidentemente, as coisas não têm um contorno linear ao seu redor, mas os mestres 

renascentistas se valeram da linha de contorno, constitutiva e indissociável da 

perspectiva linear, como modo de codificação e representação simbólica do real, 

modo este, tão eficiente que perdurou inquestionado em sua concepção por mais 

de quatro séculos. O espaço concebido como um ente da razão é o lugar das 

coisas, preexistindo conceitualmente a estas como uma entidade matemática. A 

razão encontra na linha um signo eficiente para a representação da distinção e 

separação entre as coisas e o espaço. A linha é o signo da racionalidade do espaço, 

índice de uma diferenciação qualitativa entre o espaço e os objetos que nele se 

instalam. A linha é um ente da razão a serviço da codificação do real. O desenho 

assume o caráter de projeto, é a estrutura que permite o desenvolvimento da 

imagem. A imagem final é o resultado daquilo que o desenho projetou.  
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O impressionismo se insurgiu contra essa codificação a priori do real 

representada pela perspectiva linear e, por conseguinte, pelo desenho estrutural de 

contorno. Os fundamentos de suas regras preestabelecidas não mais se 

justificavam. O homem não é um ciclope, as coisas não têm um contorno à sua 

volta, e o espaço é mais do que uma concepção puramente matemática. O desenho 

teve que se modificar, já não poderia ser o limite estanque e concluso entre as 

coisas e mundo, a demarcação de campos incomunicáveis, a heterogeneidade 

intransponível entre matéria sensível e espaço matemático, entre os entes e seu 

receptáculo. As pesquisas luminosas dos impressionistas, a luz como elemento 

comum, mostrava a possibilidade da transitividade entre as coisas e o espaço. O 

espaço matemático cedeu sua vez ao lugar, ao topos, ele próprio uma coisa 

material, dotado de qualidades e fisicalidade. As coisas não mais estavam no 

espaço, não ocupavam uma parte deste, agora elas são o espaço na medida em que 

este faz parte de sua constituição enquanto coisas. As coisas se “espacializaram” e 

o espaço se “entificou”. A luz como elemento constitutivo comum das coisas e do 

espaço extinguiu o contorno que delimitava as coisas e as separava do espaço, 

dissolveu em um todo de cor-luz a heterogeneidade de conteúdo e continente. A 

cor deixou de ser um atributo das coisas. A estrutura linear foi substituída por uma 

estruturação tonal, a cor e a luz agiram como elementos integradores, 

unificadores.  

Como não poderia deixar de ser, o desenho mudou, abandonou sua função 

de arcabouço estrutural para surgir como signo plástico em si, se tornou elemento 

visual ativo e não mais índice referencial. Com Lautrec, por exemplo, ganhou 

valor autônomo como signo visual, a linha se tornou condutora da pulsão 

luminosa que catalisa a energia psíquica do observador. A linha dos cartazes e 

desenhos de Lautrec nada mais tem em comum com a representação do contorno 

dos objetos, ela se desvinculou da tarefa de estruturar a representação, para tornar-

se um elemento plástico, um gatilho dos impulsos psíquicos. Citamos Lautrec, 

mas poderíamos citar muitos outros impressionistas cujas pesquisas plásticas 

contribuíram para a mudança funcional do desenho de linha.  

Cézanne, o artista mais caro à Morandi, pouco desenhou. A aquarela foi 

seu meio expressivo mais aproximado ao desenho. Poucos traços e toques de cor 
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insinuam uma paisagem, uma árvore, ou a montanha, apenas alusões sem limites 

definidos. A luz, o branco do papel, é o elemento primordial, mostrando as raízes 

cezannianas entranhadas na formação impressionista. Ela unifica as aquarelas, ao 

catalisar-se em cor, nos pequenos toques de pincel, em um mosaico cintilante, na 

forma de uma nuance de folha, em uma nesga translúcida de céu, ou alongada em 

um galho tortuoso. Tudo é brilho luminoso. A luz, a phos da physis grega, 

emergindo da indiferenciação, da pura possibilidade, em forma, de Dioniso a 

Apolo. A transparência dos toques de cor equaliza os pequenos planos e os traços 

flutuantes que se autoajustam mutuamente, o espaço resultante é decorrente desta 

flutuação dos planos, é nesta liberdade da flutuação espacial, que a solidez dos 

elementos se estabelece, ganhando concretude e forma. Diferente das pinturas, 

mais elaboradas e com um tempo de maturação mais longo, as aquarelas se 

prestam a uma investigação dos limites mínimos. As aquarelas de Cézanne são a 

condensação do mínimo dado visual, aquele ponto limite onde a percepção se 

consolida em forma, onde a sensibilidade torna-se signo visual. Aquele ínfimo 

instante, em que um toque de pincel reúne a sensação à intuição e se faz 

consciência. A superfície do papel é o lugar onde noção, coisa e forma são 

indissociáveis. As pinturas de Cézanne meditam sobre a amplitude do ser, as 

aquarelas falam da totalidade da imediaticidade do instante.  

A obra de Cézanne estabelece os novos parâmetros para a arte moderna, e 

de sua obra descendem diretamente três abordagens diversas de desenho, os de 

Matisse, Picasso e Morandi. Os três desenhistas desenvolvem qualidades de linha 

distinta entre si, e estas refletem abordagens e problemáticas especificas com as 

quais cada um destes está envolvido.  

O desenho matisseano é o mais fluido dos três, sua linha percorre o branco 

do papel em um deslizar elegante e continuo. A perfeição de suas curvas é a 

expressão da culminância de um gesto decidido, mas não impositivo, que se deixa 

levar pelo prazer do próprio ato de desenhar. Não há vacilo, apenas o entregar-se 

ao ritmo próprio do desenho. Um ritmo cósmico na medida em que é o desenho 

que instaura o cosmos, pois antes da linha, o branco do papel era o nada, o puro 

aberto de todas as possibilidades, tal qual como nas aquarelas de Cézanne, é o 
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gesto do desenho que instaura o mundo. O que se desenha, no desenho 

matisseano, é a própria volúpia do desenhar.  

E, no entanto, quantas repetições até alcançar a perfeição. Uma mesma 

pose tomada várias vezes, até que a curva saia com naturalidade, como um 

andarilho que por percorrer incansáveis vezes o caminho de retorno à casa, já não 

pensa sobre o caminho, apenas o segue naturalmente. Não sei se há sofrimento 

nesta repetição, mas certamente há trabalho até a exaustão. Repetição e 

sublimação.  

O desenho de Picasso é um desenho fragmentado, a linha cubista, muito 

diversa da linha de seu contemporâneo Matisse, onde tudo é um grande ritmo 

contínuo. Mesmo após ter concluído toda a sua produção cubista estrito senso, seu 

desenho leva adiante incorporado, a lógica de seu pensamento espacial. A linha 

fragmentada não isola coisas e espaço, ela incorpora e integra ambos em uma 

topologia, que desloca e nos coloca como atores em meio ao espaço das coisas, 

introjetando-nos ao campo de atuação das coisas no mundo. Estamos em meio a 

elas, como consequência de vermos sem um ponto de vista determinado, não 

vemos mais de fora, pela janela como no Renascimento. O espaço é incorporado 

às coisas, vazando para dentro destas, ultrapassando o limite divisor da linha, 

penetrando pelas brechas e fendas do traçado interrompido.  

Os desenhos de Picasso são legatários do desenho de Ingres, sua segunda 

fonte além de Cézanne, com ele aprendeu as torções das figuras que provocam um 

jogo de envoltório e envolvido, conteúdo e continente, com parentesco próximo 

somente na topologia das figuras de Matisse. A libertação cubista permite que 

uma perna de mulher se encaixe em meio às suas costas, dobrando neste 

movimento o espaço da visada da perna sobre si próprio, fazendo com que este 

coincida com o espaço da visada das costas. Com a multiplicidade desse contínuo 

dobrar e desdobrar do espaço, por não termos mais qualquer ponto de vista fixo, e 

por conseguinte nenhum lugar determinado, nos movemos à deriva em meio ao 

espaço-coisas, enquanto nosso olho pensante tenta entender aquela complexidade, 

buscando um ponto de referência inexistente, que esclareça aquele mistério dos 

corpos, que se misturam aos pedaços, fazendo um todo, que não é a soma das 

partes.  
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Os três artistas têm em comum em seus desenhos, a representação 

figurativa como base. Em nenhum momento de suas carreiras flertam com a 

abstração, mas a abordagem individual e os problemas plásticos são diversos. 

Morandi, ao mudar de meio plástico, não muda sua temática, continua desenhando 

os mesmos temas, principalmente naturezas-mortas e paisagens, embora haja 

alguns retratos. Seus desenhos de linha raramente foram feitos à tinta, e a partir de 

um dado momento, ainda em seus primeiros anos como artista, abandona 

completamente esta prática, utilizando exclusivamente o lápis.  

A Itália da geração de Morandi, seus intelectuais, foram fortemente 

influenciados e cresceram em um ambiente cultural de predominância crociana. 

Havia a dominância de um idealismo que pregava valores poéticos para a pintura, 

ut pictura poesis. Em decorrência da formação deste meio cultural a crítica menos 

categorizada, ainda julgava a obra de Morandi a partir de sua poética, e centrava 

sua análise sobre o conteúdo simbólico dos objetos e das paisagens, reivindicava a 

presença da figura humana como prova de seu humanismo. Morandi também foi 

influenciado por este ambiente de forte idealismo, mas seu idealismo, se é que 

podemos atribuir algum rótulo a seu modo de pensamento, era muito particular, 

buscava uma perfeição ideal, não no mundo das ideias, não em uma 

transcendência, mas na perfeição de um fazer. Sua poética não dizia respeito a um 

tema, um simbolismo, mas concernia a um poetar. Este o verdadeiro motivo de 

tamanha reclusão, de tão obcecada disciplina, de exercício artístico com tamanha 

intensidade e persistência. Seu desenho, assim como o de Matisse, tem este 

caráter de exercício poético, de instrumental de aperfeiçoamento de um fazer, de 

autoaperfeiçoamento, sem jamais deixar de ter um valor plástico em si.  

Sua rotina de trabalho permanece inalterada, quer trabalhe em pintura, 

desenho, gravura ou aquarela, sua assiduidade e regularidade são dignas de 

menção. Todos os dias, em seus últimos anos de vida, recolhido em seu quarto-

estúdio, produz desenhos. Esta perseverança quase obstinada na produção de sua 

obra, não tem uma meta específica, não é um projeto, um meio que busca um fim, 

não visa alcançar um objetivo determinado, é um exercício que tem em si próprio 

sua justificativa.  
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Morandi tinha em sua mesa de cabeceira, sempre ao alcance da mão, os 

livros de dois autores muito diversos, em certo sentido quase antagônicos. Não 

foram poucas as tentativas, por parte de muitos de seus interpretes de tentar 

entender esta predileção tão dispare de Morandi por Blaise Pascal, filósofo, 

matemático, físico e místico e pelo poeta, cético e pessimista Giacomo Leopardi. 

Argan oferece sua interpretação e propõe um ponto comum: 

“Ele tinha uma preferência por dois livros que mantinha sempre próximos: Pascal 

(O pensador) e Leopardi. Eram livros de trabalho: os dois autores tão diferentes, 

em muitos aspectos contrastantes entre si, eram para ele dois modelos de 

espiritualidade rigorosa, aquela que ele buscava em seu próprio trabalho. Tinha 

uma sensibilidade muito aguçada para não perceber as dissonâncias ideológicas, 

para não dizer as contradições, entre filósofo de ardente fé religiosa e o poeta 

desesperadamente cético; mas aquilo que o atraía, suponho, era a tensão religiosa 

do ateu e a lógica lúcida do religioso, um e outro se dirigiam, no entanto, para 

uma perfeição que definitivamente não era nada transcendental, mas se realizava 

toda dentro da densidade e pureza também linguística de seus textos. Talvez por 

isso, Morandi, em meio a tanta discussão inconsistente de conteúdo e forma, 

antes de qualquer outro na Itália, concentrou sua busca na estruturação intrínseca 

do texto pictórico e na sua significação autônoma.”
204

 

Mais adiante, no mesmo texto Argan acrescenta: 

“Do mesmo modo que a interminável corrente de pensamento de Pascal não era 

em função um projeto de construção filosófica ou apologética, mas constituía o 

traçado de um contínuo exercício, o enchiridion da alma cristã, ou as notas 

poéticas de Mallarmé não eram estudos para poemas específicos, mas se referiam 

a uma Oeuvre que na sua globalidade não seria jamais realizada, assim no 

trabalho de Morandi a relação entre o desenho e os quadros as gravuras, mesmo 

se muito evidentes, não é aquela que existe entre um projeto e a sua realização ou 

entre um esboço e a obra acabada. O desenho em suma é como tantas moléculas 

que atraem magneticamente, e se agregam em uma Ouevre imaginária, que não 

tinha nada de monumental mas que era a coerência de uma vida totalmente 

dedicada a prática intelectual da arte.”
205

 

O cerne do desenho morandiano, essa junção entre uma prática que busca 

a perfeição em seu próprio exercício, e um esmero formal, no qual o resultado da 

forma é a evidência da validade daquele exercício. Morandi age de maneira 

similar aos monges tibetanos, que em suas mandalas buscam na perfeição, 

equilíbrio e harmonia da forma o motor de suas práticas de autossuperação e 

autoaperfeiçoamento, onde a forma final não é um objetivo em si, mas a evidencia 

da validade daquela prática. Se ao término da execução das mandalas os monges 
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tibetanos as destroem com um único gesto, mostrando seu desprendimento em 

relação ao mundo material e o seu desapego da forma, Morandi, em certa medida 

age de modo equivalente ao retomar, em outro desenho, praticamente a mesma 

configuração do tampo da mesa, com variações mínimas, muitas vezes apenas 

com o deslocar de uma das peças, ou a mudança de um angulo de visada. O 

desenho exercício e retomado em um ciclo infindo de recomeços. 

Se formos acompanhar quantitativamente a produção de desenhos ao 

longo dos anos, percebemos uma coisa notável e significativa. A produção total 

de desenhos catalogados em 1994 é de 780 desenhos, alguns mais foram achados 

nos últimos anos e adicionados ao montante, mas o total não deve ultrapassar 850. 

Observando o catálogo de desenhos, em paralelo com os catálogos de pintura e 

gravuras, percebemos que nos anos 1920, 30 e em parte dos anos 40 uma grande 

parte dos desenhos foi seguida de pinturas ou gravuras com as mesmas 

configurações da mesa ou paisagem. Nestes casos, imediatamente nos 

perguntamos em que medida, estes desenhos, tem uma autonomia e uma vida 

própria em relação às obras subsequentes, mas esta é uma discussão para um 

pouco mais adiante. A produção das três primeiras décadas corresponde à 

aproximadamente 15% da produção total de desenhos. Se ainda havia, nos 

primeiros anos, uma relação referencial entre desenhos preparatórios e pinturas e 

gravuras, mas com valor plástico autônomo, nas décadas seguintes, rareia 

exponencialmente a relação dos desenhos com obras posteriores, na mesma 

proporção em que aumenta a quantidade de desenhos produzidos. Nos anos que 

vão de 60 a 64, portanto os últimos quatro anos de sua vida, Morandi produziu 

quase 50% do total de desenhos. Mas se a mudança é significativa em termos 

quantitativos, também é significativa em termos de sua poética. Até os anos 40 os 

desenhos têm uma relação com pinturas e gravuras, não projetiva, de preparação 

de uma investigação que irá se completar em uma obra posterior, ou seja, na 

gravura ou na pintura, embora compartilha com estas o mesmo tipo de questão 

plástica, permitindo assim que o trânsito entre os meios plásticos possa ser feito 

ao abordar a mesma cena. 

A questão principal neste momento dos anos 40 é a concretização do dado 

perceptivo, não como no passado como fenômeno de representação referencial a 
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um objeto, mas a ênfase na investigação do próprio fenômeno da percepção em si, 

suas condições e sua indissociabilidade da forma das coisas, ou como poderíamos 

dizer, parafraseando Husserl e substituindo o termo consciência por percepção: 

toda percepção é percepção de alguma coisa. E este compartilhar uma questão 

comum entre pintura, gravura e desenho, que permite que mesmo que haja uma 

referência a uma mesma cena ou vista, cada uma das etapas de investigação desta 

cena, nos diferentes meios, seja válida por si mesmo, não como estágios 

preliminares da produção de um todo final, mas modos diversos de investigação 

desta mesma cena, que somados constroem nosso entendimento da realidade, para 

tanto cada um contribui com suas características próprias, peculiaridades e 

especificidades de linguagem. Seus desenhos, desde seu início, são, e têm, valor 

em si, e por si.  

Cesare Brandi aborda esta questão dos referenciais dos desenhos tanto 

com as coisas representadas como com as pinturas e gravuras subsequentes desde 

outro ponto de vista.  

 “O dilema é o seguinte: a imagem é enquadrada, trazida a luz de repente, como 

que tirada de uma gaveta: sua presença é indubitável. Eis, porém, que os 

contornos, aos quais a imagem é confiada, são trêmulos, incertos, podem até 

parecer traçados pela mão vacilante de um velho ou de uma criança. Alhures, 

relacionando os desenhos com as pinturas, expliquei a razão, uma razão formal, 

pela qual aqueles contornos ondeiam, tremem. Mas agora prefiro seguir um 

caminho diferente, pelo menos em parte. Ainda que, em sua maioria, tenha sido 

seguidos, ou por uma pintura a óleo ou por uma água forte, esses desenhos não 

são exatamente trabalhos preparatórios. Mesmo porque o elemento primário que 

utilizam, a linha, na pintura vai desaparecer, pelo menos naquilo que lhe é 

próprio. É, também nas gravuras, não se haverá de encontrá-la naquela forma 

porque então o escalonamento luminoso e cromático dos planos, obtido com a 

diversa intensidade das hachuras e do cruzamento das mesmas, que irá 

determinar a epifania da imagem. Nos desenhos, ao contrário, as hachuras ou o 

esfumado são levíssimos; acompanham, não se antecipam ao delineamento, veloz 

mas como se fosse incerto, claudicante do que se aproveitarão descaradamente os 

falsários. 

É este então o dilema: aquele tremor da linha não será só um estudo preparatório, 

uma fase, da imagem definitiva? Ou, ao contrário, a imagem definitiva será a do 

desenho, sem a pretensão de remeter nem à pintura nem à gravura?  

(...) 

Esta análise, que me parece irrecusável qualquer que seja sua conclusão, delineou 

uma oposição binária entre a validade da imagem total, tal como se produz sobre 

o papel, e a incerteza do traço que a realiza. Assim enucleada, esta oposição leva, 

então, com consequência lógica, a constatar que os dois termos da oposição não 
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são independentes um do outro, não podem ser examinados separadamente, 

fenomenologicamente, devem antes ser apreendidos, juntos, nessa oposição. O 

que significa, caso o raciocínio esteja certo, que o determinar-se da imagem de 

um desenho de Morandi não fica enfraquecido pelo desenho trêmulo e que, por 

outro lado, este contribui de modo eficaz para a validade da imagem. A este 

ponto, nos damos conta, porém, que o raciocínio voltou a si mesmo: constatação 

da validade da imagem tinha sido feita no começo, e o que nos estimulava a 

tentar entender era como a imagem pudesse ser coextensiva a um traço de 

contorno tão incerto, irresoluto, trêmulo. Então a contradição existe, mas é 

aparente: a verdadeira oposição é entre, de um lado, um traço de contorno, rígido 

ou mesmo dúctil, mas como uma régua de chumbo, do outro, o traço trêmulo que 

não é "referencial" desse tremor. A oposição que estabelece então é entre um 

traço de contorno meramente referencial e outro que ao contrário, é referencial só 

em parte. Talvez assim deu-se um passo à frente. 

Porque, afinal onde está o traço meramente referencial? Não está no desenho, 

mas na interpretação que nós damos à imagem como referente e, então, e só 

então, o traço torna-se um traço tremido, porque as coisas não tremem na 

natureza, a não ser que o ar quente se interponha entre nossa retina e o objeto: 

como acontece no verão na praia ou nas ruas cobertas de asfalto superaquecido. 

Logo, a nossa interpretação do traço tremido refere-se simplesmente ao objeto 

anterior ao desenho que pressupomos como matriz do próprio desenho. E de que 

modo o pressupomos, pode-se perguntar. É conhecido de todos, chegou até ser 

objeto de referências fotográficas, o fato de que Morandi compusesse suas 

naturezas-mortas com uma minúcia que chegava até a tingir os objetos, pelo 

menos em parte: nem a poeira sobre as garrafas tinha outra razão que não fosse a 

de "fazer'' cor. Então não inventamos nada quando retroagimos de uma natureza-

morta à natureza real ou à paisagem. Esta, aliás, (ou não fui eu mesmo que já o 

relatei) na maioria das vezes, era uma paisagem longínqua, olhada com binóculo, 

mas, em virtude da distância, afetada por aquela bruma, inapreensível e luminosa, 

que, em vão, tantos, na época, procuraram arrancar do mestre, não chegando 

senão a um confuso claro-escuro.”
206

 

O desenho de Morandi traz, portanto, novamente a questão clássica da 

representação e da relação referencial a um objeto externo. O tremor da linha de 

Morandi só é um tremor, na medida em que o comparamos com um objeto matriz, 

cujo perfil não apresenta todas as saliências e reentrâncias da linha do desenho. O 

desenho e as coisas representadas são dois elementos diferentes, entes autônomos. 

Somos nós, no processo de percepção-intelecção de ambos que estabelecemos 

esta conexão mútua. Por um hábito cultural adquirido ao longo de séculos de 

produção de imagens, tentamos estabelecer critérios de similaridade. Escala, 

proporção, posição relativa, entre outros critérios, são invocados, nas tentativas de 

buscar um método seguro, que garanta um critério objetivo, para estabelecer esta 

transposição, e efetuar equivalências, entre um nível de realidade em 

profundidade espacial, e outro nível de realidade planar. Mas os parâmetros destes 
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critérios são fugidios, se não questionáveis. Podemos realmente mensurar a 

realidade? A questão da representação, da relação entre o objeto e seu desenho se 

esgota na sua delimitação objetiva? Obviamente que não, e a pluralidade de 

movimentos artísticos, que ao longo da história da arte, enfatizaram este ou aquele 

aspecto da realidade e de sua representação, é o modo mais cabal de mostrarmos, 

o quanto é arbitrária esta determinação da realidade exclusivamente através de 

seus aspectos objetivos.  

Novamente teremos que nos reportar a questão de Cézanne. A 

representação do real a partir de sua experimentação direta e imediata, sem a 

intermediação de nenhuma estrutura apriorística, foi em última instância o motivo 

de toda a pesquisa do provençal. Para não nos desviarmos em demasia do nosso 

tema, queremos apenas abordar aqui, algumas questões na obra de Cézanne, que 

dizem respeito diretamente a problemática que, mais tarde, Morandi voltará a 

abordar em seus desenhos. A questão das chamadas “distorções” cezannianas. 

Como é de amplo conhecimento, Cézanne desenvolveu sua obra produzindo, 

segundo o ponto de vista do homem comum, uma série de “distorções da 

realidade”. O olhar formado pela cultura, não aceita que a boca de uma jarra tenha 

seu perfil mais circular do que a elipse que se esperava. Em uma natureza-morta, a 

linha pintada por Cézanne, que separa o tampo da mesa da parede do fundo, sem 

encurva, contrariando as leis da física que regem sua matriz, causando estranheza 

ao olhar do observador. Mas as leis da visualidade obedecem a princípios diversos 

da física e da geometria. A sensação de profundidade, comum a todos os seres 

humanos, ocorre, em decorrência de diversos expedientes visuais, entre os quais o 

acúmulo das diversas visadas, que organizadas pela consciência, formam a 

unidade espacial. É este acúmulo das visadas que abaúla o espaço, encurvando a 

linha em volta do observador.  

O homem comum, formado em uma cultura visual, herdeira do 

renascimento, rechaça como falsa a representação da realidade que não 

corresponde as suas expectativas. O bom senso deste, respaldado na razão, afirma 

peremptoriamente que uma linha reta não pode encurvar-se quando é 

representada. O que o homem comum esquece, é que, a verdade da ótica clássica 

é diversa da realidade percebida. O homem mediano renuncia a experiência 
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perceptiva, em favor de suas concepções preestabelecidas do que deve ser esta 

realidade. Assim as “distorções” das representações cezannianas são julgadas 

tendo como base, não a experiência de percepção das coisas, mas a referência 

preconcebida do que deve ser a realidade visual, realidade esta que nada tem em 

comum com os dados percebidos.  

O problema ocorre quando a cultura estabelece como referencial de 

validade um terceiro termo, um critério externo à relação entre as coisas, matrizes 

da representação, e a representação plástica destas. O homem comum 

contemporâneo toma a representação fotográfica, transposição dos princípios 

renascentistas, como termo referencial de validação e critério de verdade, 

colocando-a como intermediária na sua relação visual com o mundo, abdicando 

assim da experiência perceptiva propriamente dita.  

Morandi retoma a questão da percepção cezanniana, razão pela qual 

jamais renunciou a visualidade direta da cena. Durante seus primeiros anos de 

prática artística regular, seu esforço ainda estava direcionado em descobrir e 

produzir uma linguagem própria. Após o hiato do período metafísico, retoma as 

questões cezannianas da percepção, porém revistas e problematizadas pela 

experiência cubista de Picasso e Braque. Não vamos voltar aqui a retomar a 

importância da pesquisa cubista na liberação da superfície plástica para Morandi, 

apenas mostrar que a superfície plástica, tomada como dimensão fundamental do 

desenvolvimento moderno da arte, substituindo a profundidade renascentista, 

também implicará em mudanças no processo de desenho de Morandi.  

 O que há de especifico no desenho de uma maneira geral, e certamente 

isto é uma verdade no caso do desenho de Morandi em relação a outros meios, 

principalmente em relação à pintura e à gravura, é seu tempo de execução. A 

pintura e a gravura demandam uma disponibilidade de tempo para sua execução 

muito mais prolongado do que o desenho. Pintura e gravura compartilham de um 

tipo de dimensão temporal para sua execução, uma contemplação de seus objetos 

diverso do desenho. O desenho, o processo de desenhar em geral, é muito mais 

rápido e decidido, embora este não pareça ser, a princípio, o caso dos desenhos de 

Morandi, com suas linhas vacilantes e tortuosas. Muitos artistas modernos 

valeram-se do desenho, para executar um tipo de arte, cujo foco principal, não 
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estava na representação, mas na execução de um gesto resoluto, irrefreável, ético, 

mas este também não parece ser o caso dos desenhos de Morandi. Então onde os 

desenhos de Morandi se diferenciam de suas pinturas e gravuras, onde o tempo de 

execução se manifesta como diferencial na obra de Morandi? O desenho de 

Morandi é novo por estabelecer uma nova relação perceptiva com as coisas as 

quais representa, esta é a introdução que Morandi faz na história do desenho, que 

ele havia intuído nas aquarelas de Cézanne. As coisas, o mundo preexiste ao 

artista, mas é só na percepção deste que ele ganha densidade e consistência. O ato 

perceptivo, em sua plenitude, se dá para o artista no momento da representação. O 

desenho, por sua velocidade diferenciada, se mostra portanto como o meio mais 

adequado para fixar as nuances dos dados fugidios da percepção. Tal qual as 

aquarelas de Cézanne com seus poucos toques, o desenho de linha de Morandi é o 

meio adequado para a transcrição da estrutura fundamental das coisas 

representadas, sua velocidade torna capaz de transcrever a realidade dos dados 

sensíveis em formas bidimensionais. Para tanto, tornou-se necessário, cada vez 

mais, abandonar tudo aquilo que fosse supérfluo na representação, todo dado 

visual acessório, para se ater apenas nas impressões sensíveis fundamentais à 

constituição da identidade das coisas. Assim podemos ver com o passar dos anos 

a tremenda simplificação resultante da evolução dos desenhos morandianos. 

Concomitante com esta evolução simplificadora, outra evolução, de igual 

importância, ocorreu no desenho de Morandi. A linha, que nos desenhos das 

primeiras décadas apresenta certa fluidez, um grau de continuidade e confiança 

em si e no gesto que lhe dá origem, com o passar dos anos parece cada vez mais 

titubear, vacilar e ganhar um caráter errático. Inversamente ao que se poderia 

esperar como passar dos anos, que o artista cada vez mais experiente, se tornasse 

cada vez mais seguro e confiante, o que, a primeira vista, parece ocorre é 

justamente o inverso. A linha tortuosa seria o reflexo da insegurança do artista em 

relação a sua mão e expressaria a incerteza de seu gesto? Ou teria a linha trôpega 

morandiana outra causa mais profunda? É fato que a linha dos últimos desenhos 

morandianos parece fruto da dúvida e da insegurança, mas não necessariamente 

dúvida, quanto à sua habilidade expressiva enquanto artista.  

Embora, para fins de nossos estudos, tenhamos isolado a produção dos 

desenhos de Morandi do restante de sua produção, suas pinturas, gravuras e 
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aquarelas do mesmo período não mostram nenhum sinal de enfraquecimento de 

seu vigor artístico, muito pelo contrário, hoje é bastante evidente que os últimos 

anos da produção de Morandi estão entre os seus melhores, o que na época não 

era um consenso. Este vigor, facilmente detectável nos outros meios, acaba por 

eliminar a hipótese da insegurança do artista quanto a sua capacidade. Assim, 

voltamos a nos perguntar, qual a origem da linha tremula e qual sua significação. 

Brandi, a meu ver o estudioso que melhor interpretou a obra de Morandi, nos dá 

em relação à linha tortuosa, na passagem transcrita acima, uma pista de que esta 

linha tortuosa ganha seus aspecto claudicante pelas condições perceptivas dos 

seus motivos – Brandi será o primeiro a perceber que muitas vezes Morandi se 

quer se desloca de seu quarto-estúdio, para observar seu tema através de 

binóculos. Se Brandi está certo na suposição de que Morandi não se dá ao 

trabalho de buscar uma aproximação das paisagens que retrata, o que este 

desprendimento nos indica? Certamente a aversão a qualquer caráter simbólico, 

pitoresco ou anedótico que estas paisagens pudessem evocar, mas também certo 

desprezo pela própria percepção daquela paisagem em especifico, das condições 

singulares advindas daquela cena em especial. Mas se Morandi não está 

representando aquela cena, aquela paisagem em particular, qual o objeto das 

pinturas, desenhos e gravuras de Morandi? E aqui temos a contribuição especifica 

de Morandi, aquilo que no começo de nosso texto sobre os desenhos reputamos 

como novo, original e único. Morandi pinta, desenha, grava e aquarela a 

percepção. Pode-se dizer que esta também é a motivação dos impressionistas ou 

pelo menos da profunda pesquisa cezanniana. É um fato estabelecido que também 

os impressionistas, em certo grau, e sobretudo Cézanne escavaram os limites 

perceptivos. Mas a tradição impressionista investigava os limites perceptivos nas 

suas condições imediatas e contingentes, toda universalização, se é que podemos 

aplicar que estas categorias filosóficas para os avanços cezannianos eram 

decorrentes das particularidades das situações pictóricas específicas. Morandi, e 

isto só foi possível pelos alcances realizados por Cézanne e pelos cubistas, já não 

investiga a situação contingente da percepção, mas investiga a percepção em si 

própria, e o ato de sua fixação, para além de sua contingência, embora desta 

contingência não possa abrir mão. Assim, seguindo pela trila aberta por Cézanne, 

leva adiante o aspecto perceptivo da pesquisa deste, a levando a resultados únicos.  
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Voltando ao desenho morandiano e a sua linha claudicante, seguindo pela 

trilha da percepção e da velocidade do traçado, especificidade da mídia do 

desenho, talvez agora estejamos mais instrumentalizados para propor uma nova 

hipótese para a linha tortuosa, que tanto chama a atenção, por sua originalidade, 

no desenho de Morandi. Ao investigar as condições perceptivas da apreensão e 

representação das coisas do mundo através de diversas mídias, Morandi chegou a 

uma conclusão paradoxal pelo desenho. A pintura e a gravura eram, por suas 

características específicas, capazes de apreender eficientemente aspectos diversos 

da realidade, como por exemplo a questão cromática na pintura e a questão 

luminosa na gravura. Mas o desenho, por sua agilidade de transcrição parecia ser 

a mídia ideal para a apreensão do dado sensível imediato, quimera perseguida 

desde os tempos do impressionismo. A lentidão da pintura, que até então era o 

meio tradicionalmente utilizado para essa investigação, introduzia um transcurso 

de tempo que era indesejado no processo. O resultado, decorrente da lentidão do 

processo, era que, a imediaticidade do dado visual se esvanecia ao longo do 

processo pictórico e perdia o seu frescor, inviabilizando sua apreensão e fixação. 

As teorias, que remontam a Fiedler, de que a arte era capaz apreender e fixar os 

dados perceptivos de modo imediato, e não a posteriori como na ciência, 

começavam por fazer água. No entanto, o fato de esta investigação ter sido, em 

sua quase totalidade, realizada através da pintura, acabou por mascarar a 

gravidade do problema. Foi imputada a pintura, por sua lentidão, a 

impossibilidade de apreensão do dado perceptivo em seu frescor. Quando 

Morandi começa, com seu desenho, a investigar as condições da percepção em si, 

mesmo que para isso tenha que sempre o fazê-lo através das condições 

perceptivas particulares, começa a ficar cada vez mais evidente a impossibilidade 

da transposição da experiência visual e de sua fixação. A pintura, ao final das 

contas, não era a responsável pelas dificuldades da representação do mundo, o 

problema não era um problema de meio expressivo, mas um problema metafísico.  

A linha tortuosa expressava não o vacilar do artista, mas o vacilar da 

percepção, pela introdução de um intervalo temporal, que mesmo mínimo, 

acabava por destruir o dado perceptivo em sua unidade e imediaticidade, 

impedindo sua transposição e fixação. O tremor da linha é portanto, o signo de um 

mundo que se esvai, da falta de solidez das coisas, de sua transitoriedade inerente, 
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submetida não apenas ao longo desgaste do tempo, mas a fragmentação 

irreconciliável das visadas, que apenas ilusoriamente constituem um objeto 

unificado.  

As consequências dessa impossibilidade de transposição dos dados 

sensíveis e sua fixação são, em última instância, a mesma dificuldade com que se 

deparou o homem do pós-guerra e que acabou por deflagrar sua crise existencial, 

a saber, a da impossibilidade da comunicação, e do compartilhamento de um 

mundo comum. 

Talvez nenhum outro artista tenha um signo plástico tão próximo à linha 

de Morandi do que as esculturas de Giacometti. Assim como a tortuosidade da 

linha de Morandi, torna difícil de determinarmos espacialmente sua localização 

espacial, e há aí um entrelaçamento duplo, uma vez que, não podemos determinar 

topologicamente, nem onde se encontra a linha em si, nem tampouco esta linha, 

nos dá coordenadas para determinar onde se encontra o objeto que a ela se 

associa, e por ela é representado. As esculturas de Giacometti também são 

conhecidas, após a leitura sartriana, pela impossibilidade de determinação de uma 

distância de apreciação, de um ponto de visibilidade.  

As figuras de Giacometti, assim como as imagens que emergem dos 

desenhos de Morandi, pela aspereza de ambas, com suas reentrâncias, seus 

martellato e staccato que interrompem a fluidez do ritmo linear, são signos 

visuais das dificuldades de seu nascimento, de sua emersão para a luz da 

realidade. Sua existência é precária, e parecem poder sucumbir a qualquer 

momento, premidas pelo espaço que as comprime, causando suas distorções. A 

compressão do espaço que as circunda está a um passo de se tornar opressão, e 

fazer sucumbir o que era aquele mínimo de existência, de volta para o nada, e para 

o caos indiferenciado da não existência.  

6.4. 
Serialidade 

A reunião da obra de Morandi no Catalogo Generale, em dois volumes, 

por Lamberto Vitali, revelou um aspecto da obra de Morandi somente acessível 

aqueles que privavam do convívio contínuo com o artista. A produção de Morandi 
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tinha a peculiaridade de apresentar séries de trabalhos, onde pequenas variações 

eram introduzidas entre uma obra e outra. Aquilo que inicialmente parecia ser um 

caso esporádico, na verdade, era uma tendência no modo de produção, que com o 

passar dos anos se intensificou. Já em 1914 nas suas telas cubistas (V. 13) (V.18) 

descritas anteriormente, já encontramos a variação dos mesmos elementos, apenas 

alternando suas posições. Em 1916 temos novamente a repetição nas duas 

naturezas-mortas (V.28) (V.29) com a adição de mais uma garrafa na última e 

uma grande variação cromática. O período metafísico não apresenta esta 

tendência. Não vamos considerar as três pinturas com caixas (V.37) (V.38) (V.39) 

como sendo uma variação em série, uma vez que somente a caixa e o 

enquadramento permanecem, sendo os demais elementos muito heterogêneos. Em 

1921 temos um exemplo importante nas duas naturezas-mortas (V.63) (V.65), 

cujos objetos e o ponto de vista são absolutamente iguais, diferindo apenas no 

tratamento pictórico. Nessas telas Morandi apresenta pela primeira vez, de modo 

explícito, o recurso de fundir o vaso com a parede do fundo da tela, criando a 

ambiguidade espacial que será uma das características de sua obra.  

Até este momento as variações nas séries se limitam a poucos exemplares, 

como se o artista tivesse vislumbrado uma alternativa ao caminho tomado durante 

a execução da obra, mas ainda não podemos dizer que tenha se tornado um modus 

operandi. As séries não vão se restringir exclusivamente as naturezas-mortas, as 

paisagens também vão apresentar algumas séries, em geral variando o ângulo de 

visão ligeiramente deslocado ou por um encurtamento na distancia do observador, 

a variação da luminosidade sugerindo uma tomada em momentos diferentes do 

dia ou diferente tratamento plástico dado a cada uma das telas, essas são algumas 

das variações que encontramos nas paisagens. Há também alguns auto-retratos 

com variações mínimas de tratamento e da pose pintados por volta de 1925. Os 

buques de flores são um caso a parte. Morandi parece ter tomado o 

enquadramento muito próximo dos buquês de Renoir, neste caso permanece o 

enquadramento enquanto o motivo varia, porém fica mais difícil reconhecer 

elementos que possam ser intercambiados por sua natureza orgânica, para 

enquadrá-los como pertencentes a uma série. Em todo caso é uma questão de 

estabelecermos um critério para aceitarmos os buquês como pertencentes a uma 

série ou não, mas o que nos interessa especificamente são as naturezas-mortas.  
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Por volta de 1924 começamos a ter algumas séries com mais exemplares. 

No intervalo de 1924 a 1929 Morandi faz uma gravura, um desenho e três pinturas 

(V101) (V127) (V148) com cesta de palha, panela de cabo longo e relógio, esta 

série é a que apresenta maior disparidade na sua fatura e tratamento entre os 

exemplares, modificando a luminosidade, a densidade da tinta e da pincelada, o 

tratamento aplicado aos utensílios, mais superficiais e menos descritivos em uns 

do que em outros, mudanças de enquadramento e proporção das dimensões da 

tela, além da alternância de posições dos elementos. Em (V.115) (V116) (V130) 

(V140) assim como na série anteriormente descrita, as telas tem como elemento 

iconográfico uma cesta de palha que religa os universos de Morandi, Cézanne e 

Chardin, sendo o primeiro quadro datado de 1925 e o último de 1929. Uma série 

com um grupamento com maior número de utensílios pode ser vista nas telas 

(V.117) (V128) (V138) também pintada durante este mesmo intervalo de tempo. 

Esses intervalos de aproximadamente cinco anos entre as telas é por si só um 

indício suficiente para colocarmos em dúvida a precisão das datações de Vitali.
207

 

Parece pouco razoável que Morandi fosse retomar uma cena com a mesma 

disposição tantos anos depois, no entanto isso não é impossível e, portanto, não se 

constitui em uma prova definitiva de um erro de datação. Uma explicação 

possível para estes intervalos tão grandes entre as tela é dado por Fergozi:  

“No final dos anos 1920, Morandi retorna a uma composição frequentemente 

associada a seu trabalho como gravador. Estimulado pela transposição de sua 

pintura em um maciço de linhas gravadas, era natural a tentativa paralela de revê-

las em pintura. Como se sabe através de uma série de cartas de Morandi para 

Soffici no inicio dos anos 1929, Morandi comprou uma série de fotografias de 

um de suas obras que havia sido vendida por Broglio. Parece que a fotografia de 

uma obra crucial, esquecida por tanto tempo causou nele um uma desejo de 

revisão reinterpretativa em uma nova chave cromática e de claro escuro. Algumas 

vezes o retorno de Morandi a composições anteriores ocorriam com inovações 

estilísticas e também pela repetição do motivo tomando um detalhe isolado como 

o todo.”
208

  

Com o passar do tempo e a progressão da obra de Morandi as séries vão se 

tornando cada vez mais frequentes e o número de telas que as constituem 

aumentando. Longhi, em seu texto sobre Morandi, para a exposição na galeria 

                                                        
207

 Há outros indícios mais consistentes como algumas correspondências que indicam que as 

datações de Vitali não são totalmente confiáveis embora consistam em um extraordinário trabalho 

de levantamento da obra e sua datação se não totalmente precisa é bastante aproximada em sua 

maioria.  
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 Fergonzi, Flavio e Elisabetta, Morandi. Master of Modern Still Life – The Phillip Collection. 

Washington D.C., 2009. p.33 
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Fiori, propõem que estas variações serviam para preservar uma cópia única, 

distinta e original para o mercado, mas quando o crítico escreve o texto, as séries 

ainda eram poucas e não muito extensas. As séries mais longas, que vieram nos 

anos posteriores, acabaram por desmentir e desqualificar o argumento de Longhi. 

 Em 1936 tem início uma série que dura até 1938 (V.209) (V.221) (V.222) 

(V.225) (V.226) (V.227) com muitos elementos dispostos sobre a mesa e outra de 

1938 até 1941 (V.231) (V.242) (V.243) (V.244) (V.262) (V.266) (V.290) (V.292) 

mais numerosa. Na mesma medida em que as séries vão se tornando mais 

extensas e mais frequentes, as variações internas começam a ser mais sutis. 

Morandi começa a escolher certos elementos dentro da cena para serem variados 

nas séries; se os utensílios são variados, então o tratamento e o enquadramento 

permanecem os mesmos, se o ponto de vista varia e, como consequência, a escala, 

então há uma menor variação nos elementos que compões a cena. Um elemento 

praticamente novo, as conchas, aparece em uma das maiores séries de Morandi. 

Anteriormente houve algumas esporádicas aparições de conchas em uma tela ou 

outra nos anos 1920, mas em 1940 pinta três telas (V.267) (V.268) (V.269) com 

motivos de conchas, no mesmo período grava uma pequena e preciosa gravura de 

uma concha solitária, para em 1943 fazer uma de suas maiores séries composta de 

dezessete pequenas telas.(V.433) (V.434) (V.435) (V.436) (V.437) (V.438) 

(V.439) (V.440) (V.441) (V.442) (V.443) (V.444) (V.445) (V.446) (V.447) 

(V.448) (V.449) todas executadas no mesmo anos segundo a catalogação de 

Vitali, todas com um tratamento muito similar alternando a composição em uma 

variação de duas, três ou quatro conchas, após essa série, as conchas 

desaparecerão para sempre do repertório iconográfico de Morandi. A partir dos 

anos 1930 as séries se constituem em maioria em relação as, chamemos assim, 

‘obras avulsas’, as obras das quais só temos uma única tela sem variações.  

Não temos nenhum depoimento direto de Morandi a respeito de seu 

método, e a julgar pela sequência proposta por Vitali em seu catálogo, os grupos 

com mais elementos vão se reduzindo com o avançar das telas, mas esta 

referência não é muito confiável devido aos problemas de datação que já 

mencionamos. Assim, se a composição da cena se dava por subtração dos 

elementos ou por adição, é um problema que ao que parece ficará em aberto. Na 
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verdade, sequer sabemos se este era efetivamente um dos critérios tão 

idiossincráticos de Morandi para a organização da cena, que poderia ser 

construída por um processo mais aleatório, às vezes por adição e outras por 

subtração ou apenas pelo deslocamento das peças.  

“Organizando as ilustrações para a Monografia de 1964, Morandi colocou a 

natureza morta de 1914 primeiro e cinco ilustrações depois a pintura que hoje se 

encontra no Musee National d’Art Moderne, Paris (V.18). Está claro agora que, 

na última, ele pegou a figura do motivo central novamente, apresentando em um 

formato vertical, pouco comum. O progresso das variações vai em direção a uma 

pintura mais abstrata, na qual os espaços vazios têm o mesmo peso do que os 

objetos, e as pinceladas são mais arejadas e leves; este processo de abstração do 

motivo inicial não para aqui. Em um trabalho de 1915 (V.23), Morandi fez uma 

quebra significativa: ao abaixar o ponto de vista, ele concentrou os objetos no 

plano do fundo, adicionando um estranho relógio de lareira visto pelo verso. O 

fundo foi modificado em uma série de abas, e o resultado foi uma nova e 

alienante imobilidade, sem as tensões plásticas que animava as duas telas 

precedentes.”
209

 

Não vamos fazer um recenseamento de todas as séries de Morandi, esse 

seria um trabalho exaustivo, enfadonho e despropositado já que o artista pintou 

séries até o final de seus dias.  

Revendo um livro sobre Matisse alguns anos atrás, fiquei surpreso ao ver 

as diversas fotografias das variações pelas quais passou uma das famosas telas de 

Matisse, o chamado "nu rosa", onde vemos uma mulher recostada sobre um fundo 

azul de listras. As variações que as fotografias mostram, alterando o tamanho da 

cabeça e sua inclinação, as posições do braço, a curvatura do corpo, exaustivas 

modificações do desenho até chegar à sua versão final que conhecemos. Sempre 

fiquei em dúvida se todas as variações ocorreram em uma mesma tela fotografada 

em seus diversos estágios, ou se em diversas telas, que posteriormente foram 

destruídas, uma vez que não temos nenhum vestígio delas hoje, mas esta é uma 

questão secundária para nós no momento. O que temos, indubitavelmente é a tela 

em sua versão final que hoje se encontra no Museu de Baltimore. Outro artista 

que pintou séries foi Monet, com suas catedrais e seus montes de palha pintados 

várias vezes em diversas telas, essas também bastante conhecidas de todos os que 

gostam de arte. Estou apenas citando estes dois exemplos, outros poderiam 

aparecer se fizermos um pequeno esforço de recordação, com o intuito de 
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comparação dos métodos e os objetivos entre os artistas em suas repetições e 

variações. Parece-me que o caso de Matisse com as mais de 50 fotografias 

testemunhando toda a metamorfose porque passou a pintura até chegar a seu 

estado final, busca justamente isso: chegar a um ponto final, um encaminhamento 

para o aperfeiçoamento da forma. Em Matisse, todos os estágios anteriores só têm 

validade em função do resultado final, da tela acabada. Há um ‘belo’ a ser 

alcançado e os estudos são o processo para atingi-lo. O caso de Monet está ligado 

a todo projeto impressionista de captar as variações a que estavam submetidas as 

coisas, a tentativa de fixar as impressões sensíveis. As diversas telas expressam as 

mudanças atmosféricas em que os motivos se encontram. As telas de cada série de 

Monet estão ligadas entre si pelo motivo, é ele quem varia ou, ao menos, as 

condições de sua percepção. Outra analogia, esta fora do âmbito das artes, 

também é possível. A analogia com um modelo de experimentação cientifica, 

muito usado por exemplo para aferição de certos padrões sociais, onde uma série 

de elementos base se mantém constantes mudando alternadamente uma das 

variáveis e deixando a outra sem modificação para controle da experiência. 

Obviamente os procedimentos têm finalidades completamente diferentes, o 

cientista busca verificar uma hipótese de trabalho, e o processo é motivado pela 

verificação desta hipótese, a experiência é o meio de encontrado para essa 

verificação. Assim como em Matisse o cientista é orientado por uma finalidade, 

embora no caso do cientista esta está predeterminada pela formulação de uma 

hipótese de trabalho enquanto em Matisse o resultado final é fruto exclusivo do 

processo pictórico.  

Os exemplos anteriores não me parecem poder ser aplicados ao caso de 

Morandi. As séries em Morandi têm uma natureza diversa. Embora as condições 

da percepção mudem tanto em Morandi como em Monet, o processo perceptivo 

em Morandi e em Monet é bastante diferente, como falamos anteriormente. 

A repetição com mínimas variações permite que a arte deixe de ser 

projeto, um lançar para adiante, para ser processo repetitivo, um exercício válido 

em si mesmo. As telas os desenhos, as aquarelas, mesmo ligadas entre si como 

partes integrantes da série tem valor por si mesmas, são plasticamente autônomas 

na medida em que são completas, Seu valor não deve ser auferido nas suas 
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relações recíprocas, como fases intermediárias de uma obra final, mas como 

elementos plenamente constituídos e independentes. Cada uma das obra é a 

manifestação visível, da integridade de um exercício plástico inteiramente 

realizado repetidas vezes, se o exercício é bem sucedido, a obra manifesta, em 

forma, a plenitude deste acontecimento.  

Daí a importância e a insistência em agrupamentos com variações 

mínimas, séries extensas onde se exclui todo o imprevisto, o imponderável, que 

acompanha as novidades, as mudanças e variações, tudo que não seja o simples 

aparecer, o tornar-se visível, o vir à realidade. Há nesse exercício, de ater-se a 

repetição do elemento mínimo perceptivo, uma componente ética. Um certo 

aperfeiçoamento da ação recorrente, uma economia de meios, uma restrição ao 

estritamente necessário, o banimento de qualquer excesso, um estoicismo 

pictórico. Nesse sentido, o apelido de monge para Morandi talvez não seja 

despropositado. 

Os aproximadamente 20 anos foram decorridos desde o fim da segunda 

guerra até sua morte em 1964, período em que a produção de Morandi atingiu sua 

plenitude. Uma obra como a de Morandi sofreu grandes modificações durante 

esse período e não pode ser tratada uniformemente, como se a mudança, por mais 

que tenha sido gradual e sutil, não fosse parte constitutiva do próprio processo. 

Morandi é um artista que depende enormemente do controle perfeito de seu meio 

plástico. Talvez uma dos indicadores mais seguros da maturidade da obra de 

Morandi pode ser dado pelo controle e maestria dos meios expressivos. Suas 

pinturas dão indubitavelmente um salto de qualidade quando este encontra um 

repertório técnico-expressivo que viabiliza, a imagem se consolidar de maneira 

adequada. Poucos artistas foram tão dependentes de encontrar no seu metier a 

justeza de seus elementos. A exata densidade da tinta, a amplidão comedida da 

pincelada, a escala das telas, meios pelos quais ele viabilizou o silencio, a 

intimidade, a proximidade que sentimos diante de suas obras.  

Falamos sobre estes elementos plásticos como se fossem isolados, como se 

o espaço fosse uma coisa e a luminosidade outra, a densidade e a estabilidade das 

coisas sobre a mesa de um lado e a dinâmica visual das pinceladas por outro. A 

obra é uma unidade. A afirmação parece trivial, mas é necessária. O hábito, de nós 
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historiadores e críticos, de separarmos os elementos que compõe o quadro para 

aos analisarmos isoladamente, este vício de ofício, acaba por ocultar uma das mais 

importantes contribuições de Morandi: a visão em totalidade e a integridade 

perceptiva do real . Como falar de um espaço sem levar em consideração a 

ritmação da pincelada, dinamizando a superfície da tela, dando igual valor as 

coisas e ao ‘vazio’ do entre coisas. Como separar a densidade rala da tinta e as 

ranhuras dos rastros da pincelada que deixa a luz emergir das entranhas do fundo 

da tela iluminando as coisas de dentro, emanando uma luminosidade suave porem 

decidida e resoluta. A visão das coisas em sua totalidade é a grande contribuição 

de Morandi para a arte moderna. 

6.5. 
Obras  

(V.209) (V.221) (V.222) (V.225) (V.226) (V.227) 

Aqui temos uma série de telas pintadas em um intervalo de 1936 até 1938 

A tela que leva a catalogação Vitali 209 é uma tela inacabada encontrada após a 

morte de Morandi. Este estágio intermediário ajuda a entender o processo de 

pintura de Morandi. A fatura mostra um tratamento bastante diferente das demais 

telas cuja a qualidade da tinta apresenta uma cobertura muito sumária em relação 

as demais telas, bem mais encorpadas. Marcas do desenho preparatório a lápis 

podem ser vistas no gargalo da garrafa azul, na barra retorcida deitada, na garrafa 

amarela, na tampa emborcada possivelmente de um açucareiro. Partes do fundo da 

tela são visíveis e a energia controlada da pincelada podem ser facilmente 

reconhecidas. O enquadramento nesta primeira tela é bastante próximo, o que 

aumenta a escala dos utensílios sobre o tampo da mesa. Só vemos uma pequena 

parte da borda lateral da mesa a esquerda, com o limite do fundo sendo coberto 

pela disposição das peças que se concentram mais a direita. Essa cobertura do 

limite do fundo da mesa elimina qualquer referencia a um possível horizonte, 

trazendo o plano da parede mais para perto do plano da tela. A fatura com a tinta 

mais rarefeita indica um estágio de preparação da tela cuja tonalidade já produz 

uma aproximação da harmonia cromática que mais tarde virá a recobrir a tela. A 

tela, já neste estágio inicial recebe um tratamento equivalente em todas as suas 

partes, nenhum elemento foi tratado prioritariamente em relação aos demais. Pelas 
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telas seguintes da mesma série podemos ver que um empasto bem mais opaco 

deveria ser aplicado sobre esta primeira camada de marcação cromática, gerando 

um efeito mais denso e substancial aos elementos. Os elementos que constituem a 

cena não tem seus limites definidos linearmente e como as tonalidades são 

bastante próximas há uma certa fusão entre os diversos elementos e suas sombras. 

A direção do tratamento que Morandi conferiu nas telas mais tardias tendeu para 

esta maior rarefação da tinta e da pincelada, suas telas com o passar dos anos 

foram diminuindo as camadas de empasto. As telas que compões esta série já 

estão com uma camada de tinta bem menos densa do que as que encontramos nos 

anos de 1920, mas ainda não atingiram o ponto de rarefação que deixará a 

luminosidade emergir de dentro das coisas que caracterizará sua pintura mais 

matura. Na tela Natura morta di oggetti in viola pertencente a Roberto Longhi 

(V.221) de 1937, a maior em dimensão de todas da série, o ponto de vista e mais 

distanciado do que na tela anterior, a cena cobre uma campo mais amplo e 

diversos objetos são dispostos sem que uma ordem muito evidente, a não ser para 

o artista, possa ser reconhecida. Novamente o limite do fundo da mesa é coberto 

pelas coisas que compõem a cena. O feixe cromático que colore a tela oscila entre 

brancos, azuis e marrões matizados por esse tom violáceo banha a atmosfera que 

recobre a cena. Arcangeli fala de uma visada a la Piero dela Franciscesca nesta 

tela, que me parece pertinente nessa atmosfera difusa em que uma luz zenital, 

típica de Piero, banha os objetos. Um ritmo vertical formado pelos gargalos das 

garrafas e do cabo de uma frigideira emborcada sobressaem na parte alta da tela, 

alguns objetos deitados enfatizam a horizontalidade do primeiro plano, um fato 

relativamente raro nas composições de Morandi. A alternância entre brancos 

luminoso e marrões a azuis pontuam um ritmo staccato do plano intermediário. 

Um grupo de utensílio serve de base para as composições. A panela emborcada 

marrom com o fundo mais claro e seu cabo proeminente, a garrafa azul de 

pescoço longo na qual esta inscrito um losango branco, uma garrafa branca com 

um ligeiro abaulamento no gargalo, uma barra encurvada, e uma garrafa achatada 

branca que aparece deitada. Esse grupo de utensílios vai aparecer com variações 

em quase todas as telas da série, sendo deslocados para lá ou para cá, conforme 

outros elementos vão sendo introduzidos na composição das cenas.  
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“Em 1937 o terremoto se aquieta, o artista cônscio do que encontrou em si 

próprio, manobra sua arte com maestria e padrão a cada mínima nuance sensível 

e conceitual. Certamente sua amizade com Roberto Longhi é de grande ajuda , a 

limpeza, a harmonia de seus ensinamentos é acima de tudo o amor pela arte. Em 

outras palavras, se trata de um encontro certo no momento certo entre um 

intelectual no auge de sua maturidade e um artista que encontrou o seu caminho e 

o quer percorrer, de agora em diante, com todo o conhecimento de seu potencial” 
210

 

Na tela que pertence a MOMA (V.225) uma garrafa vermelha é 

introduzida quebrando o acorde cromático em relação as outras telas. A borda da 

mesa redonda também se insinua na parte de baixo da tela. Morandi consegue um 

efeito de ambiguidade espacial ao fundir a parte clara do losango da garrafa azul 

com o cor da parede do fundo ‘colando’ o plano do fundo no plano de 

desenvolvimento da cena. Uma pequena ‘nesga’ da parede do fundo que aparece 

no canto inferior esquerdo da tela também ajuda a reforçar a ambiguidade espacial 

da tela.  

Série do pano amarelo (V.822) até (V.837) 

Durante o ano de 1952 Morandi produziu uma série de 15 telas e 4 

desenhos que ficou conhecida como a série do pano amarelo (V.822) até (V.837) 

embora esse que dá nome a série não apareça em todas as telas. O núcleo base de 

todos os quadro é uma garrafa de louça branca com um corpo baixo e 

arredondado, decorado com relevos e com um gargalo cilíndrico e uma pote 

cilíndrico, também de louça branca com um friso saliente em sua borda superior e 

um outro decorativo logo abaixo deste. As posições destas peças se mantém 

estáveis em todas as composições, servindo para ancorar as outras peças e 

tornando reconhecíveis como partes das série. Partindo da esquerda para a direita, 

o cilindro se situa a aproximadamente 2/5 da tela enquanto a garrafa fica a 4/5 

dispostas portanto simetricamente em relação a um eixo central imaginário. Seus 

peso visuais se equilibra dando uma estabilidade as composições. As outras peças 

que fazem parte da série mas que variam são: o pano amarelo, aparece em 3 

desenhos e nas 11 primeiras telas, enrolado sobre si próprio, apresentando uma 

configuração diferente dos habituais panejamentos que Morandi herdou de 

Cézanne postos geralmente pendendo da borda da mesa. Uma pequena tigela 

baixa com caneluras que aparece 12 vezes, ela também atuando como um 
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elemento constante nas composições, sempre a frente do pote cilíndrico e que só 

foi substituída uma única vez por uma tigela bastante similar, porem menor, 

deslocada mais para o centro. No centro da composição por de trás dos dois 

elementos de referência encontram-se elementos variados, por vezes um 

paralelepípedo ocre, uma caixa arredondada verde, uma tigela marrom meio 

informe, todos cobrindo completamente o espaço entre os dois elementos de base, 

com cores contrastantes com o branco da louça das duas peças, formando um 

bloco visual que impede o olhar de vasar para o fundo da tela. Alguns outros 

elementos são adicionados nunca passando de um total de 6 peças em nenhuma 

das composições um paralelepípedo marrom, e uma caixa arredondada branca 

sempre dispostos por de trás da garrafa branca, dois cones e uma outra tigela 

baixa branca, que aparecem apenas uma única vez em duas telas diferentes. Os 

enquadramentos são bastante regulares com variações mínimas de proximidade do 

observados, o que aumenta ligeiramente a escala dos utensílios em relação ao 

espaço da tela, geralmente a tomada é a partir de uma altura um pouco superior as 

peças, deixando ver sua parte superior e uma grande proporção do tampo da mesa, 

somente em um dos desenhos o ponto de vista vai ser consideravelmente 

rebaixado, ficando quase no mesmo plano do tampo da mesa. A tela é dividida em 

três faixas que a tomam de lado a lado, a primeira mais acinzentada com matizes 

de uma azul-esverdeado, representando a borda da mesa, tem sua altura variável 

de acordo com o enquadramento mais próximo ou mais distante. O tampo da 

mesa em um tom marrom claro acinzentado e no fundo a parede um tom de bege. 

O tratamento já não apresenta o empasto dos anos anteriores e a energia contida 

das pinceladas movimentam a superfície da tela, fazendo com que uma energia 

luminosa sutil percorra toda a superfície dinamizando a composição. A luz difusa 

quase não projeta sombras muito notáveis, dando uma sensação de que as peças 

não estão sujeitas as mesmas leis naturais as quais estamos acostumados, o que é 

fato, uma vez que são, antes de tudo, imagens.  

Arcangeli comenta sobre o período em que estas telas foram pintadas: 

“Foi por volta de 1950 que Morandi, sexagenário lucidíssimo, produz um tipo de 

novo clique mental, cujo o efeito durará até aproximadamente 1957-8. Os 

resultados saltam aos olhos, evidentes, das fileiras dispostas por terra, e que, 

enquanto consentem aos quadros individuais uma modulação particular, que os 
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faz pequenos poemas, sonetos se quiser, da mediação da ‘nuance’ tonal e de uma 

meditada variedade compositiva sobre um motivo dado de composição”
211

 

A variedade tonal é a pedra de toque destas composições. A alternância de 

um motivo central com forte nota cromática, o pano amarelo, a caixa marrom ou 

verde, contrastando com a variedade de brancos matizados, que Morandi, com 

maestria única desfila em suas telas, e os tons e variações de beges e cinzas , 

tonalidades neutras que dominam a maior parte da superfície da tela. Essas sutis 

variações ficam mais evidente quando temos as diversas obras dispostas lado a 

lado, o que infelizmente pela dispersão das obras fica cada vez mais difícil. Há 

uma tendência por parte de alguns interpretes de associar essas variações tonais 

nas séries, com a visita de Morandi a Bienal de Veneza, onde em 1949, uma 

mostra com muitas obras impressionistas foi organizada. Me oponho a esta 

interpretação por dois motivos, o primeiro já exposto acima, cuja a relação de 

Morandi com a maneira de abordar as questões concernentes a percepção 

divergem da abordagem impressionista. A segunda razão é que a questão tonal 

sempre foi uma questão morandiana, e não somente após a visita a Bienal de 

1949. A luz de Morandi oscila de fase para fase, mas ela está muito mais próxima 

a Piero do que de Monet. A luminosidade das obras de Morandi alternam entre 

uma luminosidade interna que emana das entranhas das coisas pela porosidade das 

pinceladas ou de uma luz filtrada que nada tem com a haver com a incidência da 

luz natural dos impressionistas. É certo, e conhecido que Morandi esperava uma 

determinada hora do dia para que a luz estivesse justa para a pintura, ou que 

graduava a entrada de luz através da maior ou menor abertura da janela em seu 

estúdio. Trata-se mais de controlar as condições nas quais a ‘experiência’ 

pictórica vai ocorrer do que da captação do instante luminoso. 

O desenho cujo o plano de visão é bem mais baixo do que as pinturas 

apresenta algumas outras características interessantes de serem notadas. O plano 

do horizonte e ligeiramente inclinado para a esquerda enquanto o paralelepípedo 

ao fundo está inclinado para a direita fazendo com que a composição ganhe uma 

estabilidade dinâmica pelo equilíbrio de forças. As sombras, praticamente 

ausentes nas pinturas, reaparecem mais fortes e intensas aqui, fazendo um jogo de 
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áreas iluminada e sombreadas dando um peso e densidade ao desenho, em um 

jogo de cheios e vazios que se distribuem sobre a superfície do papel. Finalmente 

a assinatura ganha uma importância plástica por sua escala em relação aos demais 

elementos do desenho estabelecendo um plano plástico conforme já mencionamos 

anteriormente.  

Natureza-morta (V.985) de 1956 

Morandi nesta tela faz uma variação compositiva extremamente 

interessante. A visão do grupo de peças é frontal e a disposição mostra seu perfil 

de maneira bastante clara, ressaltando os limites de cada uma das peças. A mesa 

escolhida para dispor as peças é a que se coloca exatamente de frente para a janela 

do pequeno quarto atelier. A iluminação frontal das peças, alinhada com a visada 

do observador, elimina as sombras. A visada é tomado mais do alto, ou melhor 

seria dizer as diversas visadas, já que como em muitas telas de Morandi o recurso 

cezanniano de mais de um ponto de vista ligeiramente deslocado é utilizado para 

mostrar a problematicidade da construção espaço-temporal,  

Morandi coloca uma primeira linha de garrafas com seus formatos 

irregulares, enquadradas por uma segunda linha de pequenas caixas de papelão, 

construídas por ele próprio, em forma de paralelepípedo de tal modo que as 

garrafas fiquem inscritas ao perímetro das caixas. A elaborada e meditada 

composição dá bem a medida de o quanto a imaginação de Morandi estava 

dedicada nesta etapa de arranjar e organizar a cena antes de começar a fase de 

pintura propriamente dita.  

É bastante esclarecedora a comparação entre a leitura de Argan e 

Pallucchini sobre este período de Morandi e sua comparação com as obras de 

Mondrian para entendermos o debate na Itália e a persistência das querelas em 

relação a abstração e ao sentimento nacional, mesmo muitos anos depois do 

termino da guerra. 

“Morandi se aproxima da busca de Mondrian no entanto em um percurso 

estilístico diferente e distante. A civilidade, que este tem as costas, lhe 

determinou uma história expressiva bem diferenciada. Entretanto essa ânsia pelo 

espaço abstrato, medidos de modos muito diversos, historicamente concretizado 

segundo colocação tão diversa, de tradição figurativa, os fazem comungar, os 
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fazem homens de seu tempo. 

(...)  

Como já mencionei, na arte contemporânea o destino de Morandi tem pontos de 

contato com aquele concluso de Mondrian. Duas civilidades, duas tradições, duas 

culturas estavam nas suas costas. Cada um dos quais resolveu seu próprio destino 

artístico segundo o rigor de suas própria vocação. A diferença que separa o 

italiano do holandês está nisto: no segundo o rigor formal, o qual a raiz se 

aprofunda na origem protestante, substituiu a intuição do sentimento, pela lógica 

da razão. Neste sentido o caminho de sua abstração foi talvez além dos limites da 

arte acordo como expressão do sentimento, para abrir novas portas e novas 

possibilidades, as quais certamente beneficiou o tornar-se arquitetura. Para 

Morandi, que jamais renunciou a sua condição de italiano, cônscio da 

classicidade de uma tradição figurativa, a razão não sufocou jamais o sentimento. 

A abstração foi para os ambos contrição e liberação ao mesmo tempo: diria um 

ponto obrigatório de passagem para externar a própria personalidade. Mas em 

Mondrian o abstrato significou também evasão dos limites tradicionais da poesia. 

Para Morandi a busca do abstrato não fez mais do que aprofundar a sua veia 

poética.”
212

 

Curiosamente essa passagem sobre a proximidade de Morandi da abstração ou de 

uma figuração abstratizante, na interpretação de Pallucchini, serve para mostrar o 

quanto a arte de Morandi ainda estaria ligada ao humanismo e aos ideias da 

tradição renascentista, ao sentimento nacionalista e o apego a uma tradição 

figurativa italiana, facilmente detectável nas palavras de Pallucchini. O texto de 

Pallucchini escrito em 1958, portanto quinze anos após a guerra e ainda mostra 

que a querela entre figurativos e abstratos, ainda vive, onde arte abstrata, no 

imediato pós guerra, era vista como alienada e desumana.  

O que torna particularmente interessante o texto é que a abstração, ou a tendência 

abstratizante destas telas de Morandi, que no pós guerra era o signo da 

desumanização da arte, é agora tomada como signo de uma possibilidade de arte 

sensível e humana, em contraposição ao racionalismo frio de Mondrian. A 

interpretação, a meu ver equivocada de Pallucchini, fica mais evidente depois da 

leitura de Argan. Para ambos os autores a obras dos dois artistas ainda estão sobre 

o cunho das tradições pictóricas nacionais, porem os autores divergem 

frontalmente quanto a inserção das obras dentro destas tradições. Argan coloca 

Morandi e Mondrian como fechos das duas grandes tradições de pintura europeia, 

porem com uma inversão de papéis, a tradição descritiva do norte da Europa para 
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Morandi e a tradição racionalista da perspectiva geométrica mediterrânea para 

Mondrian.  

“Morandi constrói a partir do objeto, assim como Mondrian a partir do conceito; 

um define o espaço segundo esprit de finesse, o outro segundo um esprit de 

géométrie. Mas com o mesmo e absoluto rigor: Mondrian e Morandi são, enfim 

os dois polos (o terceiro vértice do triangulo poderia ser Klee, pela dimensão do 

profundo ou do inconsciente) entre os quais se define a concepção do espaço na 

pintura da primeira metade do século.”
213

 

Em outra passagem bem mais adiante Argan fala: 

“O espaço é a realidade como vem colocada e experimentada pela consciência, e 

a consciência, se não abarcar e unificar o objeto e o sujeito da experiência, não é 

total. É o que podemos chamar de postulado de Cézanne. Dele partem, por 

caminhos paralelos em direções opostas, Mondrian e Morandi. Mondrian realiza 

figurativamente o espaço partindo das coisas; apenas quando as coisas 

desaparecem, dissolvendo-se no esquema geométrico, é que se pode dizer que o 

espaço existe no quadro, isto é, a realidade é experimentada pela consciência que 

a recebe de dentro, porque a consciência também é a realidade. Morandi realiza 

figurativamente o espaço, partindo do conceito de espaço: apenas quando o 

conceito (o esquema geométrico que o representa) desaparece, dissolvendo-se 

nos objetos, é que se pode dizer que o espaço existe no quadro – não mais como 

conceito abstrato, e sim como realidade vivida, como existência. Raciocinando 

segundo o principio das culturas nacionais, de que tanto se falava na época, 

haveria de parecer que Mondrian e Morandi trocaram os papeis. Morandi dá um 

fecho (e sobre isto não há dúvidas) à cultura figurativa italiana, que parte do 

conceito de espaço ou da concepção unitária do real, para daí deduzir o 

conhecimento das coisas particulares; Mondrian da um fecho a cultura figurativa 

flamengo-holandesa, que parte das coisas particulares, e de sua coexistência e 

relação deduz o conjunto. Mondrian parte do espaço empírico, o ambiente, e 

chega ao espaço teórico; Morandi parte de um espaço teórico e chega ao espaço 

concreto, a unidade ambiental. Paradoxalmente, na pintura moderna Mondrian é 

Paolo Uccello e Morandi é Vermeer.”
214

 

Essa aproximação, mais do que expor princípios abstratos é uma 

vontade de ordenamento, do estabelecimento de uma certa regra inteligível 

e compartilhável. Os princípios que ordenavam a obra de Morandi eram 

muito particulares e embora muitas vezes se pudesse intuir a ordem que os 

presidia, era difícil de determinar-lhes o princípio pelos quais se 

organizavam. Algumas obras dos anos 1930 parecem, a primeira vista, 

apenas um amontoado de utensílios sobre a mesa, mas sabemos por relatos 

dos amigos o quanto Morandi demorava até encontra a posição correta 

daquele ‘caos’.  
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Encontram nesta tela, e em outras do mesmo período, os exemplos de 

máxima proximidade com o abstracionismo geométrico em voga, Morandi aqui se 

avizinha muito à Mondrian, porém na mesma medida em que se aproxima, 

resguardas as diferenças que são fundamentais. Sua construção encontra a ordem 

imanente as coisas, o espaço se ordem e se organiza encarnado e não como uma 

ideia transcendente de ordem. Uma ordenação sensível descobre seu caminho na 

disposição das peças em um bloco maciço, na forma de um grande retângulo 

compacto de coisas, que ecoa a própria forma da tela. A linha do fundo da mesa 

divide a tela de lado a lado, a uma altura um pouco a baixo do centro. A 

engenhosidade plástica de Morandi fica evidente quando o recurso da linha 

diagonal tradicionalmente utilizado para induzir profundidade está ausente. No 

entanto temos toda a sensação de espacialidade e profundidade na tela. É verdade 

que a linha interrompida da mesa induz a sensação de profundidade ao 

associarmos a sua continuidade imaginária passando por de trás das caixas e 

garrafas, mas Morandi introduz sempre um elemento para criar complexidade 

espacial. A parte superior de uma pequena latinha arredondada do primeiro plano 

tem a mesma tonalidade do tampo da mesa e esta alinhada na altura em que a 

linha do fundo da mesa passaria. Por um momento somos induzidos a ver a linha 

que naturalmente passaria por de trás dos utensílios passar para frete destes 

criando uma contradição visual que faz com que o olho estranhe este arranjo, 

aliado a este efeito, uma tensão é criada ao introduzir uma cunha azul do fundo da 

parede justamente no ponto de encontro entre a linha do fundo a parte superior da 

caixa arredondada e da garrafa branca da direita. Toda a composição converge 

para este ponto de força excêntrico fazendo que a composição simétrica ganhe 

uma instabilidade, dando novamente aquela sensação tão própria das pinturas de 

Morandi de uma imobilidade instável.  

(V. 986) (V. 1005) (V. 1006) (V. 1007) (V. 1008) (V. 1009) (V. 1010) (V. 1011) 

(V. 1012) (V. 1013) (V. 1014) 

Em 1956, logo após pintar a tela que descrevemos anteriormente (V.985) 

Morandi pinta uma série de telas com a mesma estrutura geométrica, mas inverte 

a disposição das peças. Em (V.986) e nas telas subsequentes a partir de (V.1005) 

Morandi constrói a cena colocando dois ou três de paralelepípedos de papelão, 
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montados por ele mesmo, no primeiro plano, com a face em paralelo, alinhados 

com a borda da frete da mesa, vez por outra um dos paralelepípedos é recuado, 

mas esta é a estrutura base constante. Em uma segunda linha variam os objetos, 

garrafas, cilindros de lata, caixas arredondadas, a velha panela emborcada e 

algumas vezes até uma terceira fileira de elementos.  

Conta-se que quando Morandi visitou Winterhur ele demorou-se horas de 

pé, em cima de uma cadeira, para poder melhor examinar o quadro de Chardin, 

onde um jovem monta um castelo de cartas. Segundo Fergonzi, um dos diversos 

autores que relatam essa história sobre a dedicada observação de Chardin por 

Morandi, os paralelepípedos de Morandi são derivações dos castelo de cartas da 

tela de Chardin.  

As telas em questão, tem um efeito interessante e inusitado dentro das 

obras de Morandi. Ao colocar as faces dos dois paralepipedos centrais em paralelo 

a tela, alinhados com a borda da mesa em primeiríssimo plano, Morandi cria uma 

barreira visual que detém o olhar do observador dificultando sua entrada no 

espaço virtual da tela, o efeito é como se o artista invertesse o recurso do 

repoussoir, que o italiano tanto utilizou anteriormente. O recuo do terceiro bloco, 

abre um espaço de respiração, oferecendo uma via de entrada para o observador 

em (V.1011) e (V.1013).  

Apesar das dimensões diminutas da tela os elementos ganham uma 

monumentalidade subvertendo qualquer noção de escala que deles se possa 

inferir. As telas de Morandi, são possivelmente as maiores telas pequenas da 

pintura moderna. O tipo de espacialidade gerada pelas pinturas de Morandi, de 

uma maneira em geral e enfaticamente nestas telas, foge a qualquer parâmetro de 

dimensionamento. Sean Scully fala de como essas pequenas telas convocam o 

espectador em seu Resistance and persistence: 

“Eu repetidamente passava por uma das típicas telinhas de Morandi. Ela parecia 

perturbar e conturbar tudo o que estava a volta. É claro que ela participava do 

diálogo moderno, uma vez que seu espirito era do século XX, e claramente 

pintada após a descoberta do abstracionismo mas, novamente, ela se recusava 

teimosamente a participar com o entusiasmo apropriado. Ela estava pendurada 

permanentemente em uma parede estreita. Portanto você a via enquanto via 

outras pinturas que são sempre maiores é claro. Tudo, ao que parece, era maior 
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do que Morandi. Nada poderia ser mais discreto. E nada mais era tão 

embaraçosamente concluso.” 
215

 

Essa monumentalidade talvez ainda seja um resquício ecoando das 

pinturas metafísicas e seus jogos de escalas, mas em lugar dos grandes vazios das 

praças de De Chirico, e dos vazios de várias de suas próprias telas, o espaço aqui é 

bastante preenchido pelos utensílios. No entanto, nada nos dá uma real dimensão 

das coisas, um parâmetro para uma mensuração. Morandi constantemente joga 

com a escala dos objetos e as visadas. As referência a um mundo natural são 

subvertidas, criando essa sensação de estranhamento que por vezes os utensílios 

de Morandi nos causam.  

A fatura muito livre da pintura mostra um tom dominante de uma bege 

acinzentado recobrindo o tampo da mesa e a parte superior dos paralelepípedos e 

de uma caixa arredondada verde, a sombra de uma garrafa branca central e o 

corpo de uma garrafa de gargalo azul a direita. Os elementos perdem os seus 

limites as formas se fundem, as linhas dos paralelepípedos apresentam uma 

irregularidade das linhas só vistas nos desenhos. A forma nasce. Esse estado de 

natividade na percepção do observador marca o limite em que as coisas deixam de 

ser simples impressões para se constituírem em coisas, porém muito antes de a 

razão transforma-las em objetos. As identidade das peças estão imiscuída, 

misturadas entre si como se o processo de cissiparação estivesse ainda inconcluso.  

Natura morta, s.d. (l962) (Pasquali n. 1962/11) - Natura morta, s.d. 

(1962) (Pasquali n. 1962/12) (V.1197) (V.1225) 

As naturezas-mortas fazem parte de uma série de vinte obras, entre 

pinturas, desenhos e aquarelas realizados nos últimos anos de vida de Morandi. 

As pinturas dos anos derradeiros tendem a uma formato próximo ao quadrado, 

geralmente em pequenas formatos, raramente chegando a 40 cm em sua maior 

dimensão. O enquadramento do motivo também apresenta uma proximidade 

pouco usual nas obras anteriores, ao menos enquanto série – nas obras anteriores 

há casos de obras isoladas com esta mesma proximidade de enquadramento, mas 

não chegam a se constituir em uma tendência dominante como agora.  
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Essas telas foram pintada em Grizzana e o fundo pardo habitual das 

naturezas-mortas é substituído por um inusitado azul claro – no ateliê de Via 

Fondanzza, a mesa de Morandi e a parede na qual as mesas ficavam encostadas 

eram cobertas por uma grande folha de papel pardo, ausente no ateliê de Grizzana, 

dando as dominâncias tonais dos marrons e dos beges das obras do artista. Nestas 

telas um fundo azul celeste remete imediatamente as colorações esmaecidas dos 

afrescos de Piero e Giotto ou, como nos relata Beccaria, da atmosfera de 

Grizzana. 

“Morandi estava contente, quando percebo um azul em um quadro acabado 

pendurado na parede. Um azul que nunca havia visto nos seus quadros, eu lhe 

digo, uma ‘voz’ que se ouve pela primeira vez; um azul descoberto, inventado 

recentemente. É a luz de Grizzana, me responde imediatamente, querendo dizer 

que é naquela luz que descobriu o azul, que foi aquela luz que o revelou, entre 

outras cores, pela primeira vez. Penso em quais relações secretas, misteriosas, 

devem acontecer entre ele e a luz, qual instrumento de prodigiosa sensibilidade 

deve ser seu órgão visual, se da luz ele consegue captar as mínimas, 

infinitésimas, oscilações e gradações e sfumato , que aos seus olhos e somente 

aos seus olhos, as fazem coisas variadas e diferentes ...” 
216

 

De acordo com Beccaria, o azulado reflete não somente uma atmosfera 

física, mas também emocional na qual Morandi se encontrava. 

Esse efeito atmosférico e a luminosidade diáfana conseguida, não é 

resultado exclusivamente do ambiente de Grizzana, também remete a Piero della 

Francesca. A maestria no manejo do meio plástico chega aqui em seu momento de 

excelência. O controle da densidade da tinta e sua aplicação em uma fatura rápida 

e resoluta são fatores determinantes do efeito final. A obra de Morandi como um 

todo tem uma grande dependência deste conhecimento do metier para a boa 

consecução de seus resultados. Além da influência tonal de Piero, acredito que a 

utilização mais intensa nestes anos derradeiros, das aquarelas como meio plástico 

também tenha modificado sua pintura a óleo – fato também ocorrido com 

Cézanne. Nas aquarelas a porosidade e a delicadeza do meio fazem com que os 

elementos percam seu peso e densidade, fundindo-os ainda mais com o espaço, 

indicando a sua constituição comum. A forma aberta favorece ainda mais esta 

fusão dos elementos.  
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Oe elementos dispostos são uma grande jarra, e as pequenas embalagens 

de Ovomaltine, todas pintadas de cores diferentes, branco, cinza, salmão, azul 

claro. As variações vão se dar na disposição das embalagens nas quantidade e 

disposição. O enquadramento aproximado dota as peças de um grandiosidade e 

imponência que se contrapõe as dimensões diminutas das telas, efeito de uma 

certa recorrência nas obras de Morandi.  

Morandi mostra nestas últimas obras que a sua vitalidade plástica esta no 

máximo de sua capacidade, não mostrando qualquer sinas de decadência ou 

acomodamento. 

Natura morta, s.d. (1959) (Pasquali n. 1959/39) -  Natura morta, s.d. 

(1962)(Pasquali n. 1959/40) 

Ao longo do desenvolvimento da obra de Morandi, podemos notar que de 

acordo com as questões tratadas e os períodos de suas ocorrências, está associada 

certa intensificação e o privilégio de um determinado meio plástico. Não de 

maneira tão clara, o mesmo pode ser dito sobre os gêneros que, durante 

determinados períodos, recebem mais atenção do artista. Conjugando o meio 

expressivo com o gênero podemos então depreender quais questões estão sendo 

tratadas no período. Nos anos de 1920 até o término dos anos 1930, as gravuras 

aliadas ao gênero das paisagens predominavam, o que pode ser verificado 

quantitativamente pela contagem das obras com essas características, mostrando 

uma preocupação pela construção por manchas de densidades diferentes.  

Nos anos de 1950 até o final de sua vida, Morandi intensificou muito a 

quantidade de desenhos e as aquarelas, que antes apareciam muito 

esporadicamente, tornam-se um meio constante e significativo. A velocidade de 

execução destes meios se adequa perfeitamente à fixação dos fugazes dados 

perceptivos. Se os desenhos enfatizam os contornos lineares e sua imprecisão do 

vir a ser, as aquarelas parecem ressoar no mesmo diapasão da fugacidade da 

experiência perceptiva deste limite entre o nada e o vir a ser.  

A liquidez das aquarelas, a falta de peso visual, de densidade material do 

meio faz o contraponto exato em relação às pinturas a óleo, com o objetivo, por 
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meios inversos, de se referir a uma mesma questão, a diferenciação quantitativa e 

não qualitativa entre coisas e espaço. Se nas pinturas uma densidade era atribuída, 

por meio de uma pincelada que deixa seus rastros materiais visíveis ao espaço que 

circundam as coisas, tornando-o materialmente consistente e os irmanando 

fisicamente as coisas, nas aquarelas o efeito é inverso. A porosidade e liquefação 

das aquarelas retiram das coisas sua densidade peculiar, liquefazendo-as e unindo-

as ao espaço circundante no fluido rio do devir.  

Morandi usa muitas vezes o recurso de aquarelar o espaço ao entorno, 

deixando que a ausência, a vacuidade produzida pela falta do utensílio seja tão 

intensamente eloquente a ponto de trazer por sua ausência sua presença. O espaço 

do branco do papel penetra no volume deixado em aberto, paradoxalmente 

preenchendo de vazio a garrafa. “Vemos” a garrafa que não está lá. Essas 

aquarelas mostram que a transitividade entre o ser e o não ser, a presença e a 

ausência estão mais próximas do que estamos acostumados a admitir em nossas 

certezas cotidianas.  
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